(美)蘇·曼克·基德 蘇 曄譯
“媽媽,媽媽!快來看!”10歲的安在后門喊著。
又怎么啦?我正蜷縮在我心愛的椅子里,享受著如沙漠綠洲般難得的片刻寧靜。與兩個孩子在一起,整天讓人心煩意亂的。
學校放假一個禮拜了,孩子突然回到家里,像從馬圈里放出來的小野馬一樣。他們在床上又蹦又跳,追得狗滿屋子跑,把軟飲料灑得滿地都是,直嚷著誰拿走了電視機的遙控器,還抱怨無事可做——整個假期簡直令人傷透了腦筋。
一天上午,我正給萬壽菊澆水,他們用花園的水管互相噴灑對方,弄得網(wǎng)球鞋里灌滿了水,渾身上下濕漉漉的。簡直太過分了?!盎胤块g去!”我吼起來。
整個禮拜都像這樣鬧哄哄、亂糟糟的。我的臉上也總是呈現(xiàn)出不悅的神情。一天好幾次,我把孩子叫到我面前,教育他們要聽話一點,別老是胡鬧??墒菬o濟于事。
“媽媽,快來看!”安的聲音又一次打破了寧靜。她飛快地跑過來站在我的椅子旁,上氣不接下氣地說:“外面有一只金花鼠?!?/p>
一只金花鼠?“我正在看書?!蔽也荒蜔┑卣f道。
“但是,媽媽……”
“現(xiàn)在不行?!蔽以噲D想用其他事情把她打發(fā)走。這時,我想起來了。“你為什么不去做你的主日學校勞作呢?”上個禮拜她回家時,學校布置她做一個小冊子,以四種不同的方式表示對某人的愛,比如,老師、父母、鄰居、朋友——任何她想要表示愛的人。
“好吧?!彼f道,但聲音平靜得我?guī)缀趼牪坏健?/p>
在下午晚些時候,我走進安的房間。她剛剛完成她的勞作?!拔夷芸纯磫?”我問道。
她像發(fā)慈悲似的將小冊子放到我手里。
《愛孩子的四種方式》安·基德著。我把這本小冊子的書名看了兩遍,立刻意識到,這本小冊子是寫給我看的。我告訴她,這本小冊子是要她表達愛某人的方式,而不是要我如何做。但是我仍心平氣和,沒有發(fā)作。她是否真的那么需要愛?我翻到第一頁。
“與你的孩子一起去看金花鼠或其他類似的東西。”上面這樣寫道。這句話下面是一幅圖,畫面上一位笑容滿面的媽媽和一個小女孩在樹旁觀看金花鼠。我盯著這幅畫,第一次意識到,自從放假以來,我一直把孩子們看成一種累贅,而不是把他們看成家庭的成員,想要分享他們的生活。我抬起頭來找安,她已經(jīng)溜出了房間。我翻開第二頁。
“當孩子搞亂了一切時,擁抱他們一下。”看著她畫的母親和孩子伸手擁抱對方的速寫畫我忍俊不禁。這個禮拜擁抱孩子們的次數(shù)的確是太少了,特別是在他們搗蛋的時候。我回憶起來就在今天早些時候我曾生氣地把他們關(guān)在房間里的事。也許在孩子們搗蛋時,正是我該擁抱他們,讓他們相信仍受著寵愛的時候。
第三頁上潦草地寫著“給孩子們一個說話的機會”。我看著上面的彩筆畫,想起平時教育他們的時候,老是喋喋不休地表示自己的不滿,而孩子們站在那里連一句話也插不進來。我反省自問,我的孩子們是否有權(quán)利不應(yīng)只對父母的訓誡保持沉默,而應(yīng)該也能表達自己的思想和感情?下面還有一頁。
“多笑一笑?!蔽以谙氚彩遣皇侵杆c弟弟用花園的水管干的那件傻事。其實,笑一笑原本可以改變對事情的看法,而且也能讓我明白,不就是一些水嗎?
我合上她的小冊子,陷入沉思。是的,孩子們老是惹麻煩。但我不是也一直那么不容易相處嗎?只知道積聚時間,卻不會與孩子共享;只有懲戒,沒有關(guān)愛;只知訓導,而不傾聽,甚至忘記了我的幽默感。此刻我才明白,在孩子們發(fā)牢騷、打水仗、捅漏子以及打攪你等小而又小卻反映事情真相的時刻所表現(xiàn)的愛也許才是最難得的愛,而且也是最重要的愛。安返回了房間,盯著仍然在我手中的小冊子。我擁抱了她一下,并朝她眨眨眼睛。
第二天,在廚房里時,突然,透過窗子,我看見了安喜歡的金花鼠。我沖進她的臥室,她正把筆浸入紅色的顏料中。“快來!”我叫道,“那只金花鼠又回來了?!?/p>
她轉(zhuǎn)身太快,把顏料瓶給打翻了,當顏料流過書桌時,她去拿一只罐子,這時她的衣袖又蹭上了紅色的膠泥。就在這一眨眼的工夫,我差點又想對孩子發(fā)火。正在此時,我想起了安的《愛孩子的四種方式》,以笑置之。畢竟,也就是點顏料嘛,但從另一個角度來看,我們贏得了稍縱即逝的一瞬間,而這一瞬間會永遠隱藏在一個小女孩的心中。
圖/胡南