河　川

100年前，美國(guó)作家歐·亨利在《麥琪的禮物》中講述了這樣一個(gè)故事：在圣誕前夜，一對(duì)囊空如洗的年輕夫婦都想送給愛(ài)人一件貴重的禮物。為此，妻子賣掉了自己的秀發(fā)，給丈夫買了一條白金表鏈；丈夫卻賣掉了金表，給妻子買了純玳瑁的發(fā)梳……

100年后，一對(duì)中國(guó)夫妻用生命演繹了更為凄美的故事：為幫助丈夫完成學(xué)業(yè)，在大學(xué)任教的妻子?xùn)|渡扶桑去打工；為照料身染絕癥的妻子，身為博士的丈夫辭去了系主任職務(wù)，放棄了發(fā)展的機(jī)會(huì)……

這是一個(gè)催人淚下的故事……

1986年，哈爾濱的日語(yǔ)教師王信赴日本進(jìn)修了。這對(duì)一個(gè)學(xué)日語(yǔ)的人來(lái)說(shuō)，真是件大喜事兒。王信在日本的上越教育大學(xué)研修了一年。第二年，轉(zhuǎn)入筑波大學(xué)。王信渴望能在日本多學(xué)幾年，能拿到碩士學(xué)位。第三年，他以優(yōu)異的成績(jī)考取了日本崎玉大學(xué)的碩士研究生。作為自費(fèi)留學(xué)生，經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)、生活的艱難是可想而知的，他不僅要廢寢忘食、夜以繼日地攻讀學(xué)位，而且還要外出打工，靠打工賺的錢來(lái)讀書(shū)和生活。隨著學(xué)習(xí)逐漸深入，王信漸漸感到難以應(yīng)付這雙重的壓力了。

1988年3月，32歲的徐曉微毅然飛往日本。她——一位大學(xué)教師，舍棄了即將到手的講師職稱，赴日本打工，以幫助丈夫完成學(xué)業(yè)。

在日本，曉微的最大痛苦不是打工的難堪與苦和累，經(jīng)過(guò)幾年北大荒鍛煉的她，干活踏實(shí)、潑辣，使挑剔的日本人也十分滿意。她最大的痛苦是，王信等中國(guó)留學(xué)生在攻讀碩士、博士，而她卻在角落里努力打工，空耗生命。

王信是位情感細(xì)膩、善解人意的丈夫，他知道曉微內(nèi)心深處的痛苦，他經(jīng)常安慰曉微說(shuō)，他學(xué)成后，一定要為她打工，讓她去美國(guó)或加拿大留學(xué)。曉微期盼著那一天……

1990年，王信考取了日本東海大學(xué)日本語(yǔ)言與文學(xué)專業(yè)的博士研究生。隨后，他們把家搬到了川崎的麻生區(qū)，又托人將分別數(shù)載的6歲女兒帶到了日本。他們一家三口終于在日本團(tuán)圓了。

日子在夫妻的奔波勞累中一天天過(guò)去。王信的博士研究生將要畢業(yè)了，他已聯(lián)系好了國(guó)內(nèi)接收單位——北京某學(xué)院，并且談妥一家三口人都進(jìn)北京，王信當(dāng)日語(yǔ)教師，徐曉微做英語(yǔ)教師。一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子就要來(lái)臨了……可就在這時(shí)，曉微卻莫名其妙地時(shí)常頭痛，王信便勸她去醫(yī)院檢查檢查。因?yàn)槿毡踞t(yī)療費(fèi)很高，曉微舍不得花那些靠辛辛苦苦打工掙來(lái)的錢，王信催緊了，她才去了醫(yī)院。

那天中午，曉微從醫(yī)院打來(lái)了電話：“醫(yī)生說(shuō)，左腦可能有問(wèn)題，片子上有一個(gè)白點(diǎn)?！蓖跣怕?tīng)罷憂心如焚，立刻騎上摩托，趕往醫(yī)院……醫(yī)生告訴他，徐曉微必須住院治療。醫(yī)生說(shuō)的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)王信聽(tīng)不大懂，但是他從醫(yī)生的表情和口吻中得知她病情很重。

曉微住進(jìn)了醫(yī)院，她為自己的病而感到恐慌，為自己不能打工還要支付高昂的醫(yī)療費(fèi)而內(nèi)疚和不安。她發(fā)現(xiàn)同病房的那些腦瘤術(shù)后的患者，不是昏迷不醒的就是癱瘓?jiān)诖膊荒軇?dòng)彈，她更加惶恐不安了。遙夜沉沉，難以人眠，她望著窗外的星斗，一邊想著自己的病，一邊思念父母和家鄉(xiāng)那條奔流不息的松花江……

她對(duì)王信說(shuō)：“王信，我要回家，我要回哈爾濱!”

王信忍著內(nèi)心的痛楚，耐心勸慰著她：“這里的醫(yī)療條件比較好。我們等手術(shù)做完之后就回國(guó)，回去看望我們的親人……”

1992年11月27日，曉微做了開(kāi)顱手術(shù)。王信提心吊膽地守候在門(mén)外，他默然祈禱著：千萬(wàn)別是惡性腫瘤啊!結(jié)婚10年來(lái)，她還沒(méi)有享過(guò)福。為了我。她拋家舍業(yè)、遠(yuǎn)渡重洋來(lái)日本打工，我欠她的太多太多了!

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了……9個(gè)半小時(shí)過(guò)去了。這9個(gè)半小時(shí)對(duì)王信來(lái)說(shuō)，每一分每一秒都像斜陽(yáng)下的影子，長(zhǎng)長(zhǎng)的，暗暗的。手術(shù)做完了，醫(yī)生把王信叫過(guò)去，語(yǔ)調(diào)深沉地說(shuō)：“她得的是惡性腫瘤。病灶沒(méi)有徹底切除。如徹底切除的話，人也就徹底廢了。手術(shù)后，她可能有一段最佳狀態(tài)，你們就趕快回國(guó)吧?！?/p>

王信猶如一頭跌進(jìn)了無(wú)底深淵，他感到骨軟筋麻，汗水伴隨淚水潸然而下……

1993年9月，王信懷著無(wú)比沉重的心情攜妻子、女兒回國(guó)了。他望著舷窗外的日本海悔不堪言：為了一紙文憑，妻子染上了絕癥。他多么想用那張渴望已久的文憑換回妻子的健康啊?可是這到哪兒去換呢?

王信回國(guó)后，想放棄生活和工作比較優(yōu)裕的北京某學(xué)院，重返哈爾濱。他想讓曉微在父母和親人的身邊愉快地度過(guò)最后歲月。對(duì)此，曉微的父母也表示同意?？墒?，曉微堅(jiān)決不同意，在日本“洋插隊(duì)”吃的那些苦，不就是為了王信回國(guó)后能干一番事業(yè)嗎?在曉微的堅(jiān)持下，王信在北京某學(xué)院報(bào)到上班，曉微和孩子暫居哈爾濱，她一邊養(yǎng)病，一邊等待北京的住房分下后再過(guò)去。

1994年1月，病情稍穩(wěn)定的曉微在王信的陪同下又來(lái)到了日本，他們?cè)诰┒加瓮媪?天，要去依豆半島，曉微的頭突然痛了起來(lái)，脖子也變得僵硬了，不得不中止旅游，去川崎復(fù)查病情。日本的醫(yī)生認(rèn)為，還需要手術(shù)一次。于是，曉微在日本做了第二次手術(shù)。

王信工作不到一年，就擢升為日語(yǔ)系副主任，主持系里的工作。他要管理8個(gè)本科班和一個(gè)研究生班，還要備課授課，系里的教師少，他得超課時(shí)講課；他要做家務(wù)，照料病重的妻子和上學(xué)的女兒，晚上十一二時(shí)前很少睡覺(jué)，只要曉微不睡，他就得陪著；另外，他還要四處為曉微尋醫(yī)問(wèn)藥。

二次手術(shù)后一年，曉微右腦又長(zhǎng)出了腫瘤。國(guó)內(nèi)的一位腦科權(quán)威說(shuō)：“如果將她的腫瘤徹底切除，那么100％會(huì)變成癡呆；不徹底切除的話，那么就像割韭菜一樣，過(guò)不多久還會(huì)長(zhǎng)出來(lái)。另外，如果手術(shù)做不好，她將會(huì)變成癱瘓；即使手術(shù)成功了，情感也會(huì)喪失，性格和思維也將改變。這種手術(shù)做與不做意義并不很大……”

但王信認(rèn)為：“還是應(yīng)該手術(shù)，手術(shù)是一個(gè)積極的措施，哪怕她癱了，我也要養(yǎng)著她……”一位富有責(zé)任心的丈夫怎能放棄妻子的生命?

曉微又做了第三次手術(shù)。

手術(shù)成功了，徐曉微又一次與死神擦肩而過(guò)。1996年夏，曉微又出現(xiàn)了腦積水，顱內(nèi)壓力升高，不能說(shuō)話，右腿失去知覺(jué)，又住進(jìn)了醫(yī)院。經(jīng)過(guò)搶救，她終于能說(shuō)話了，可是從那以后她像變了一個(gè)人，思維紊亂，情感淡漠，一個(gè)十分文靜而內(nèi)向的她變得很粗魯，有時(shí)還罵王信；手術(shù)后，她每天必須服藥，服藥后她就尿床，王信每天夜里要給她換好多次尿墊子，那尿味又特別的大。最后，為了照顧曉微，王信不得不辭掉了系主任職務(wù)，

1999年初，正值學(xué)期末王信最忙時(shí)，曉微做了第五次手術(shù)。為了護(hù)理曉微，王信從家鄉(xiāng)黑龍江請(qǐng)來(lái)一位小保姆。白天，他守在病榻旁，有課時(shí)他匆匆跑回學(xué)校上課，下課再急忙跑回來(lái)，一邊批改作業(yè)，一邊照看妻子；晚上，把妻子交給小保姆陪護(hù)，他回家去照顧女兒，

一天，王信正在喂曉微吃飯時(shí)，有電話找他。原來(lái)，小保姆騎自行車回家時(shí)，被一輛桑塔納撞傷。卑鄙的司機(jī)將她拉到一家醫(yī)院后就逃掉了。小保姆昏迷不醒，瞳孔已經(jīng)擴(kuò)散。醫(yī)生從小保姆的身上找到了醫(yī)院的看護(hù)證，便將電話打了過(guò)來(lái)。王信放下電話，像陀螺似的跑去看小保姆，代家屬在手術(shù)單上簽字，把她推進(jìn)手術(shù)室，然后急忙回家籌錢，跑到教室給學(xué)生布置作業(yè)，又跑回醫(yī)院來(lái)照料妻子和小保姆……

一年過(guò)去了，曉微的病情有所好轉(zhuǎn)，她能在別人陪伴下到外面散步了?？墒撬龥](méi)有了情感，她不知道親一親自己的女兒，思維混亂，語(yǔ)無(wú)倫次。

1996年以后，曉微便失去了情感，夫妻生活也終止了，她已無(wú)法再充任妻子的角色了。情感豐富的王信工作和照料病妻之余，只好把精力全然投入到授課與做學(xué)問(wèn)之中，幾年來(lái)，他在日語(yǔ)系授課的課時(shí)最多，成果也最多，有近20項(xiàng)科研成果問(wèn)世，并且在日本發(fā)表了3篇學(xué)術(shù)論文，還出版了一部25萬(wàn)字的《精修日本文法》。

有人為王信感到悲哀，他是一個(gè)健全的、感情豐富的、擁有七情六欲的男人，他是一個(gè)擁有高學(xué)歷的、很有發(fā)展前途的男人，為一個(gè)已不可能康復(fù)的、失去了正常思維和情感的妻子而付出這些是否值得?也有人認(rèn)為，王信應(yīng)該將曉微送進(jìn)療養(yǎng)所，然后去尋找自己的生活和愛(ài)情，去攀登事業(yè)的高峰，他不該為此而斷送自己的幸福和前程。

但王信說(shuō)，一位真正有道德的人，是無(wú)力背叛自己的良知的，否則他將會(huì)受到自己良心的折磨。

(編輯祝健)