“于連情結”——狼奶反思錄之一

上一代人反思，留有《思痛錄》，抉心而食。我自己所屬的一代吃狼奶長大，狼奶至今還在腸胃中發(fā)酵，就叫“狼奶反思錄”吧？一口一口地吐，吐得一篇算一篇

為推遲就業(yè)高峰，研究生近幾年猛烈擴招，擋也擋不住。沿海的本科畢業(yè)生往太平洋那一側跳，騰出的位子則為湖廣內地來的生源所占領，我稱之為“湖廣填沿?！?。不出數(shù)年，我這里的研究生入學，滿屋都是內地貧寒子弟?？粗切┚髲姸謭?zhí)著的內地臉，倍感親切，自己就是這樣走過來的。

開學第一課，沒有開列思想史必讀書目，而是從我的思想變遷說起，建議他們先去讀一本文學書：《紅與黑》。

司湯達說，從前有一個法國的貧寒子弟，名叫于連，對高一階文明社會既羨又憎，使出個人奮斗所有招數(shù)，終于勾得市長夫人，“睡”了這個文明社會；不料東窗事發(fā)，還是被這個文明社會推上斷頭臺，就此了結。

我們這一代年輕時，有人在個人奮斗方面早熟早慧，是偷偷把這個小于連當作榜樣的。盡管離雷鋒精神甚遠，但從主流意識形態(tài)的側面，這個于連情結還是得到了階級意識、階級感情的支援或滋潤?，F(xiàn)在我重述這個于連的老故事，鼓勵青年人奮斗成才，但希望不要走我們的老路，從“湖廣填沿海”，走入“于連情結?！?/p>

這一情結的核心，是對自己所欲的對象既羨又憎，憎惡是為了占有，一時受挫，就把自己的占有欲升華為階級意識，自我舔惜，私下發(fā)酵，實際上是在毒化社會之前，先毒化了自己。延安時期，一些土地革命中參加隊伍的軍人，以權力追逐城市來的女知識青年，初顯端倪；49年進城，部分老干部甩掉家鄉(xiāng)元配，娶進細皮嫩肉的資產階級小姐，已成規(guī)模；文革初期，一些東城、西城的青年糾察隊沖進資產階級家，破字畫、割沙發(fā)，則傳到了我們這一代；到了改革開放，“北京人在紐約”，姜文扮演的那個角色一旦發(fā)財，第一件事是找個碧眼金發(fā)的妓女來“睡”，以滿足第三世界人民對“美帝國主義”積壓多年的階級仇恨，現(xiàn)代中國版“于連情結”，終于擴大范圍，流播海外。

而在國內，填補北京人去紐約后的位置，源源不絕，還有更多來自內地的苦孩子。他們對北京上海的燈紅酒綠，很快產生“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的革命義憤，然而三年未過，則已經(jīng)開出月薪五千的心理價位；心氣高一點的，又開始考托福、辦護照，做起了留學美國的夢。一旦受挫，上午被拒簽，下午則去參加愛國集會，向上午的窗口扔石頭或臭雞蛋。僥幸領到簽證，飛到美國，稍不如意，則把個人的挫折上升到民族的對立，國家的對抗，拿著綠卡不放，卻口口聲聲“打倒美帝國主義”，變得比國內憤青更“愛國”……革命自有后來人，于連啊，于連，生生不息，代有傳人。

很久以前，我們是伴著階級意識吸入這口狼奶的，甘之如飴?，F(xiàn)在不時興“階級意識”了，但有新包裝：有法蘭克福學派，稱現(xiàn)代人為“異化”，是現(xiàn)代化、都市化、全球化扭曲了“人性”，罪在“現(xiàn)代性”。這一學說的現(xiàn)代性批判，立基于兩點：人性“異化”之前，有一個純潔無瑕的黃金時代，此其一；其二，人性“異化”的罪惡，來自外部世界的演變，它腐蝕了世道人心。

此外，上述兩點邏輯預設，與中國傳統(tǒng)儒家的道德學說以及20世紀的階級警惕，也有遙遠而又貼近的聯(lián)系，故而才那么容易取代主流意識形態(tài)，迅速流播海內。

我總懷疑這一理論，人性有那樣一個黃金時代嗎？沒有。從周口店山頂洞人到今天北京人開“奔馳”上街，40多萬年過去了，什么都在變，唯有人心深處那一塊方寸之地，沒有變，不可變，既沒有“異化”，也沒有更好。每一時代距離上帝一樣近，也一樣遠。項羽、劉邦看到秦始皇車隊富麗堂皇，發(fā)誓說“彼人也，吾人也，吾可取而代之”，從此開始爭天下，這樣的“于連情結”，兩千年前的中國古代君王秘跡史就有記錄。

我是很晚才覺悟到這一點的。因此，我與新生的第一課通常這樣結束：讀歷史追求一個歷史感，歷史感是否形成，關鍵是把當下自己擺進去。教科書總算有一點長進了：終于承認農民戰(zhàn)爭不能帶來新制度，只是取而代之的王朝更替。為何螺旋循環(huán)？就在于此前已經(jīng)“既羨又憎”，大大小小的于連活著，生息著，并沒有斷子絕孫。

讓我們一起反芻這口狼奶吧，吐得一口，讀得一頁：歷史正流經(jīng)我們的眼前。 ■