隨筆

天有不測(cè)風(fēng)云

活到這把年紀(jì)，即使再深居簡(jiǎn)出，也總有個(gè)把血淋淋的現(xiàn)實(shí)向你驗(yàn)證“天有不測(cè)風(fēng)云”的殘酷真理。不說9·11剎時(shí)掩埋掉超級(jí)資本主義大國(guó)多少高等精英，引動(dòng)世人無數(shù)唏噓；也不提哪次出門，車熄火遭雨淋腿腳被玻璃劃破這樣雞毛蒜皮的日?，嵤隆沃v前幾個(gè)月，我表妹的鄰居晚歸，醉意猶勝，一時(shí)不夠自律，在自家樓下當(dāng)街解手。剛巧樓上某戶窗上的鐵桿松動(dòng)，一把砸下來，從他的脊背上橫貫而出，立仆。第二天被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，褲子還沒來得及提上。還有一個(gè)學(xué)妹，暑假在校讀書，孤身一人。半夜宿舍遭賊，轉(zhuǎn)醒，被一把利刃捅得睡衣上血流成河。睡覺和解手，在我看來是人身最為放松的兩個(gè)狀態(tài)，在這個(gè)時(shí)候邂逅性命攸關(guān)——聽這樣的傳聞?lì)愃瓶础段缫箖粹彙罚浩v孤獨(dú)的上班族面對(duì)惟一安全可靠的電視，冷不丁里面鉆出個(gè)厲鬼來。觀望者都驟然出一身兔死狐悲的冷汗。

網(wǎng)絡(luò)上前不久流傳一個(gè)測(cè)試網(wǎng)頁(yè)，據(jù)說只要輸入真實(shí)姓名和生辰八字，就可以測(cè)算出日后精確死法。測(cè)試者得出的結(jié)論千奇百怪，被樓梯夾死的有之，被口水嗆死的有之，清洗空調(diào)時(shí)一頭栽下樓去的有之……測(cè)驗(yàn)顯示我的死法還不算壞，是微生物致死。想像起來，好象還有點(diǎn)大詩(shī)人里爾克觸摸玫瑰而死的飄逸味道。但總的來說，不是壽終正寢的，都算橫死，算天有不測(cè)風(fēng)云。

當(dāng)然，也有不致死的不測(cè)。我的一個(gè)朋友生平最怕過馬路，一看到快速橫行的車輛就手足無措，在馬路中央把身子扭得像盤龍柱子似的。一問之下，她宣稱不怕死，只怕哪個(gè)不長(zhǎng)眼的司機(jī)師傅壓壞她細(xì)胳膊嫩腿的貌美如花。還有一朋友，走夜路時(shí)遇到強(qiáng)壯型男人，就會(huì)緊張得要命。她說萬(wàn)一遇到強(qiáng)人，倘若對(duì)己行不軌，日后絕對(duì)痛不欲生；但反過來說，要是光劫財(cái)不劫色，等于對(duì)她的徹底否定，他日也沒臉見人了。綜上可知，不測(cè)的后果還可以和經(jīng)濟(jì)學(xué)原理掛起鉤，算一算它的浮動(dòng)指數(shù)。

作為年輕、安分守己、又有幾分姿色的單身女子，所謂不測(cè)對(duì)我來說莫過于在車水馬龍的路上單獨(dú)遭遇一只大狗或一個(gè)瘋子。我曾經(jīng)百次想象這樣的情景。到時(shí)喊天天不應(yīng)喊地地不靈，萬(wàn)般驚恐、千種扭捏都昭昭示人，真是羞煞我等。其中最重要的還是，無論這場(chǎng)慘劇如何收?qǐng)觯潞罂嘀髦荒苣ū亲恿耸?。因?yàn)楫?dāng)事者不用承擔(dān)法律后果，沒有索賠一說，咱們只能自認(rèn)倒霉。

幾年前還真差點(diǎn)遇到類似現(xiàn)象。在某鬧市區(qū)里，一瘋子突然發(fā)力。他兩眼冒光，雙腮通紅，口里“嘿呀嘿呀”地叫著，從我身后猛奔上來，越過重重人群伸手夠著一米開外一中年婦女翹起的臀部。周遭人等一愣，隨即尖聲大叫，大舉四退。我夾雜在避禍散開的男男女女中，埋頭狂跑，邊跑，邊兀自恨恨地想：“咯老子的，瘋子丫的沒有理智！老娘的屁股再不濟(jì)，也比你摸的那蘆柴棒渾圓多了！”

怨婦最大

我的幾個(gè)已到適婚年齡的好友，在我眼皮底下，一個(gè)個(gè)成了怨婦。在卡拉OK包廂里，不自覺地都會(huì)去挑愛斷情傷的苦情歌，攔都攔不住。

一些是傾訴型的，把所有飯局和公眾場(chǎng)所當(dāng)作痛說革命家史的舞臺(tái)。如果一定要找個(gè)傾訴的理由，那就是我們這樣的后生們。明里是在勸導(dǎo)我們找男人要放亮眼睛，潛臺(tái)詞卻是：即使你把眼睛放得再亮，小姑娘，你還是會(huì)看錯(cuò)。因?yàn)椤揪蜎]有對(duì)的男人。

另一些是轉(zhuǎn)移型的，我的密友就是這一類，盡管她不承認(rèn)。話說轉(zhuǎn)移——在那樣一次次失敗的大背景下，她再遇到任何一個(gè)可愛之物，都會(huì)粗暴地獻(xiàn)出愛。愛一只貓也能愛到變態(tài)，愛到讓人肅然起敬。這是不太正常的。一夜之間，覺得一切都需要拯救，都值得同情。這是什么健康情緒？那個(gè)男人傷害了你還一笑而過呢，你便決心要從此愛得更加大而不當(dāng)？

另一種隱忍的怨婦，更讓人感到“怨”的洪流無微不至。問她要不要開冷氣，她便會(huì)一臉漠然地回答你：“我現(xiàn)在已經(jīng)不分冷熱。我已經(jīng)麻木了?！蹦阍賱袼渣c(diǎn)東西，她又立即會(huì)說：“我現(xiàn)在沒有食欲。我已經(jīng)沒有任何，欲，望。”就沒有好好說話的時(shí)候。能隨時(shí)隨地把你剛對(duì)人生建立起的那點(diǎn)可憐的信心給澆滅了。她看透了，她便要全世界跟著看透。你想保持你的天真，幾乎是不可能的。

那些不了了之的愛情故事，把我胃口看壞了。我已經(jīng)習(xí)慣了悲劇女主角的思維方式。寂寞最大，失戀最大。愛得方向全無時(shí)，軟塌塌地維持。愛一旦離開，便跳了起來，突然有了立場(chǎng)。愛情一次次喚醒了不一樣的自我。所以我的已到適婚年齡的好友們，已經(jīng)各個(gè)發(fā)育得明晰、聰慧、謹(jǐn)慎，可就是再也找不到一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，供她們勝利一下。

當(dāng)然，我這些朋友們都是文藝女青年。并不能說明現(xiàn)在主導(dǎo)女人市場(chǎng)的，就是這樣的氣氛。我見過一些真正幸福又麻木的女人。伸出一只保養(yǎng)良好的手，手里沒有痛和癢，沒有不安和疑問。乖巧，恰當(dāng)。有一種妥協(xié)的安逸。但你不能驚動(dòng)這樣的安逸。否則那樣的優(yōu)越感會(huì)像一只受驚的兔子——

在不回避真相的前提下，仍能自覺幸福的女人，我真的很少見到。

喝完咖啡再說

現(xiàn)在層出不窮的模仿秀讓大家忙得像個(gè)聽見鈴聲的狗，吐著舌頭東奔西跑，直到快累癱了還不知道豐盛的午餐在哪兒。前些年流行“格調(diào)”，一本翻譯的書給我們列出了格調(diào)生活的樣本，所有的人突然在那一年變得風(fēng)情萬(wàn)種活得有滋有味；等轉(zhuǎn)過年來，“格調(diào)”們就成了“惡俗”，它同時(shí)還有了一個(gè)動(dòng)聽的名字，叫“小資”。

我也經(jīng)常嘗試著去假裝一下格調(diào)，它們?cè)谖移降瓱o奇的生活里占據(jù)著一席之地，我和我的朋友們經(jīng)常會(huì)在特格調(diào)的情緒里突然發(fā)現(xiàn)自己的庸俗本性，但我還是喜歡時(shí)不時(shí)地感受一下生活的情趣。比如我每月都會(huì)買《世界服裝之苑》和最近一期的《TIME》，當(dāng)身邊有人的時(shí)候翻閱這兩本雜志的頻率就會(huì)多一點(diǎn)，而且雜志里的圖片大多是在公眾場(chǎng)合看完的。我發(fā)現(xiàn)很多跟我一樣看著銅版紙雜志的年輕人都比較喜歡臨窗而坐，把雜志翻得山響，在翻著一種有別于小市民的感覺。后來才知道有人管這叫作秀，生活真是大學(xué)校，沒學(xué)就會(huì)了。

可那些銅版紙雜志和港臺(tái)電視劇確實(shí)引領(lǐng)著我們的消費(fèi)，甚至成為行為的命題。在北京，滿大街都是星巴克，我從不進(jìn)去?？商旖騽傞_一家就火得不得了，于是約了幾個(gè)朋友在那見面。居然沒座了，我們像等紅燜羊肉一樣站著聞咖啡味，有個(gè)朋友感嘆地說，用咖啡豆煮出來的咖啡就是香，其實(shí)我們看到的只是擺著的幾?？Х榷箻悠贰Ｎ覀冄鲱^看著價(jià)目表，照最貴的要，服務(wù)員不知道說著哪種外語(yǔ)，起哄似地喊著咖啡名，我們就在大呼小叫的聲音中各自舉著有名的異國(guó)咖啡臨窗而坐，看夏天里依然跳躍著火苗的假壁爐哈哈大笑。我嫌星巴克的咖啡糊嘴，還有人覺得像吃了一塊咖啡糖，一個(gè)朋友已經(jīng)不自覺地卷起了褲腿說，咱還是吃羊肉串去吧。我們還是盡情享受了一會(huì)兒天津最火的咖啡館風(fēng)情，直至惡俗的大毛尾巴再也藏不住才走出星巴克。我們邊走邊說，這地方既不安靜又讓人拘束，下次可不來了?？墒且粋€(gè)朋友從北京來天津，約我見面，她問：“有什么明顯的地方？”我連想都沒想就說：“南京路星巴克吧?！?/p>

我的生活就是這樣，挑剔得像個(gè)貴族，其實(shí)骨子里是個(gè)小市民，學(xué)著過高級(jí)的生活還經(jīng)常露怯，可是我喜歡這樣。跟朋友們交流一下露怯的趣事也是我經(jīng)常呲牙大笑的理由。

三分之二的瑪麗蓮·夢(mèng)露

我最喜愛的餐館里每晚都有歌舞表演。幾年來我一直迷戀那里一個(gè)跳肚皮舞的女郎，她頭發(fā)焦黃，皮膚雪白，跳起舞來的時(shí)候，嘴似嗔似怨地撅起一點(diǎn)點(diǎn)，眼波四處飛舞，妖嬈得很。她迷人的細(xì)腰上適度地有一點(diǎn)贅肉，這使得她脫離了純粹的欣賞層面，不是舞臺(tái)上的一個(gè)演員，而是鋪著絲絨地毯、熏著濃烈香氣的阿拉伯宮殿里的尤物。

擁有一副好身材是我多年來的夢(mèng)想，這夢(mèng)想在露臍裝、露背裝、吊帶裝大行其道的近幾年變得愈發(fā)強(qiáng)烈。每每看到雜志、畫冊(cè)上那些皮膚緊繃、曲線明朗的美女，我總是喜愛有加，這比僅僅擁有漂亮的容貌對(duì)我的吸引力更大。

可惜我沒這種命，露臍吊帶離我太遙遠(yuǎn)，連想一想都是犯罪。多年來我一直中性裝扮，T恤衫、帽衫、牛仔褲、軍裝，以至于到了29歲，人家還說我像個(gè)小男孩，然后突然地就變成阿姨，實(shí)在是生可忍熟不可忍。我的減肥工程經(jīng)歷了十幾年的無效勞動(dòng)，在我被叫做“阿姨”之后有了突飛猛進(jìn)的進(jìn)展，終于，所有的同事都驚呼：“你瘦了！”“你是怎么瘦的？”

20年來我從沒這么揚(yáng)眉吐氣過，逛商場(chǎng)終于不用再假裝矜持了，終于可以隨便選上一件衣服跟小姐說“拿來給我試一下”，終于不再有人跟我說“我看看有沒有大號(hào)的”了。我生平頭一次買了一件露背裙，當(dāng)天就換上在辦公室招搖而過，可到了晚上在家里仔細(xì)地照鏡子，發(fā)現(xiàn)還是糟蹋衣服——我沒有腰。

腰是我的命門，在我全身都苗條起來的時(shí)候，我的腰依然保持著原來的粗細(xì)。打小時(shí)候起，我的仰臥起坐就從來沒有及格過，幾天前去健身，在器械上的表現(xiàn)讓我懷疑我自己根本沒有腹肌。這真讓我沮喪！

一次夜班中，閑來無事，我在網(wǎng)上翻看各路明星美女的尺寸。我有了個(gè)興奮的發(fā)現(xiàn)：我的三圍跟瑪麗蓮·夢(mèng)露至少有兩圍是一樣的，雖然腰圍比她多了10幾厘米。這讓我感覺前途滿地都是光明，生活是那么有奔頭——雖然我生命中的前30年都與美女無緣，但以后會(huì)有些不一樣了——咱至少也是三分之二的瑪麗蓮·夢(mèng)露了。