劉家思
我與張學(xué)龍的相識(shí)足在 2002年。省作家協(xié)會(huì)組織特聘作家赴湘西采風(fēng),我有幸參加,與他住一屋。他給我突出的印象是富于進(jìn)取精神,對(duì)文學(xué)很執(zhí)著。坦率地說(shuō),對(duì)于他的文學(xué)創(chuàng)作,除《安源往事》外,我原先知道得很少。當(dāng)時(shí)我就在想,以他這種精神狀態(tài)對(duì)待文學(xué),創(chuàng)作上肯定是可以出成果的。事實(shí)證明我的推斷是正確的。不久他就推出了長(zhǎng)篇小說(shuō)《焚黑》,現(xiàn)在捧在我手上的又是長(zhǎng)篇《日照蒼山》,還有一部長(zhǎng)篇正待出版。這種成績(jī)無(wú)疑是喜人的。今天讀了《日照蒼山》,對(duì)具創(chuàng)作才有了初步的認(rèn)識(shí)。
在《日照蒼山》中,我們深深地感受到作者的創(chuàng)作有著強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感與使命意識(shí)。小說(shuō)描寫(xiě)的是經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的機(jī)陵縣面對(duì)新世紀(jì)的到來(lái)和各地你追我趕的經(jīng)濟(jì)建設(shè)熱潮而奮起直追的感人事跡。作品圍繞著該縣行政區(qū)劃的歸屬問(wèn)題,在新任縣委書(shū)記潘鎮(zhèn)新和老縣長(zhǎng)谷繼德之間展開(kāi)了重矛盾沖突,展現(xiàn)了中部欠發(fā)達(dá)的山區(qū)進(jìn)行經(jīng)濟(jì)改革、走小貧困的艱難性。作者不是表層而單純地描寫(xiě)經(jīng)濟(jì)改革的問(wèn)題,而是將筆深入到文化的深層,藝術(shù)地揭示了領(lǐng)導(dǎo)干部執(zhí)政中的官本位慣性思維與懷舊意識(shí)在山區(qū)經(jīng)濟(jì)改革與發(fā)展中的嚴(yán)重阻礙作用,深刻探討丁經(jīng)濟(jì)改革與權(quán)力文明的內(nèi)在關(guān)系,展現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)貧閑落后的內(nèi)在根源。
《日照蒼山》從剖析經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)社會(huì)各階層不問(wèn)的文化心態(tài)入手,集中彰顯出從政者的觀念與思想的落后對(duì)纖濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的影響,它告訴讀者:地方領(lǐng)導(dǎo)的思想僵化和觀念落后,才是造成一個(gè)地區(qū)經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的主要原因。《日照蒼山》突出表現(xiàn)的就是這個(gè)問(wèn)題。谷繼德是祖陵的老縣長(zhǎng),工作幾十年從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)祖陵,用他白己的話說(shuō),他跟祖陵的關(guān)系就是樹(shù)與土的關(guān)系,他從娘肚子里出來(lái),他的性命之根仿佛就扎在機(jī)陵的土地里。在祖陵的發(fā)展歷程中,他費(fèi)盡了心血,做出了很大的犧牲,三年困難時(shí)期冒著九死一生的危險(xiǎn)為機(jī)陵人去找歐陽(yáng)山要救濟(jì)糧,“文革”時(shí)期戴著“工資派”帽子舍棄自己的兒子去與省城批條人拉關(guān)系讓鄉(xiāng)人吃上批條糧,八十年代初在南州地區(qū)第一個(gè)分田到戶率先把祖陵人的肚子撐圓了起來(lái),而在改革開(kāi)放深入時(shí),而對(duì)外界的強(qiáng)勢(shì)發(fā)展,他又去找溫冬林拿到無(wú)息貸款,找地委副書(shū)記杜山波要水庫(kù)建設(shè)項(xiàng)目。每每這時(shí),他都能讓人家眼紅,祖陵總是南州的先進(jìn)縣。但是,這一切都緊緊與他“公”、“私”雜交的官本位意識(shí)相聯(lián)系。他僅僅是將祖陵當(dāng)作自己的獨(dú)立王國(guó)來(lái)經(jīng)營(yíng),祖陵每一步的發(fā)展都是他為自己在祖陵人心中塑造的一筆。在祖陵,他想做什么就做什么,無(wú)人敢擋。所以好幾次,地區(qū)要調(diào)他到條件比祖陵好的縣工作他都拒絕了。而一個(gè)人在一個(gè)地方“坐把”坐久了,以后退下來(lái),只要沒(méi)死,永遠(yuǎn)都是領(lǐng)導(dǎo)層待遇,依舊可以隨心所欲,獨(dú)步天下。正是這樣,他向地委郝興民書(shū)記要求派一位年輕的縣委書(shū)記來(lái),就是考慮到年輕人好把握,讓他跟著自己轉(zhuǎn),聽(tīng)自己的指揮,自己退休后,讓他將自己還沒(méi)做完的事繼續(xù)做下去,讓祖陵沿著自己的思路發(fā)展下去,讓自己的形象完整地存留下來(lái),讓自己始終在祖陵居于中心。因此,他對(duì)自己在祖陵的形象看得很重,不容別人否定自己的業(yè)績(jī)。他要奮力造就出一個(gè)“功德圓滿”的表象。這樣,他總是以不變應(yīng)萬(wàn)變,外邊發(fā)生的一切并不能影響他的思路。他的思維不斷走向僵化,思想不斷地落后于時(shí)勢(shì)。于是,祖陵就在他靜止的羅盤上停滯了,日趨走向貧困。可以說(shuō),這是思想的落后與觀念的陳腐造成了他的權(quán)力運(yùn)用失妥的結(jié)果。然而正是這種思維,他總能找到理由解脫:人無(wú)千日好,花無(wú)百日紅,祖陵的落后只是暫時(shí)的,發(fā)達(dá)地區(qū)沒(méi)有后勁之日,就是祖陵迅速崛起之時(shí),祖陵縣是臥著的老虎,是一條潛在深水中的蛟龍,時(shí)機(jī)一到,它是要下山出海的。實(shí)際上這是對(duì)自己的自我肯定與維護(hù),是官本位思想的作祟。因此當(dāng)新任縣委書(shū)記潘鎮(zhèn)新要把祖陵劃歸雄川時(shí),他便認(rèn)為是對(duì)他一生努力的最大否定而加以反對(duì)。這是作品對(duì)權(quán)力腐敗根源的挖掘。
在小說(shuō)中,作者充分表現(xiàn)了對(duì)權(quán)力文明的渴望與理想抒寫(xiě)。這主要是通過(guò)新任縣委書(shū)記潘鎮(zhèn)新這個(gè)人體現(xiàn)出來(lái)的。潘鎮(zhèn)新一來(lái)到祖陵,便顯示了與谷繼德的不同:他的銳氣,他的實(shí)事求是的作風(fēng),他的開(kāi)放思想??梢哉f(shuō),他和谷繼德都深深地愛(ài)著這片土地,都希望在這里建立一番功業(yè)。但不同的是,谷繼德對(duì)這片土地的愛(ài)是以他個(gè)人的功業(yè)為前提的,他所做的一切是要維護(hù)自己的形象,因此他不肯背叛自己的歷史,不肯超越自己。潘鎮(zhèn)新這個(gè)形象則是作者理想的載體。這個(gè)年輕的縣委書(shū)記,與谷繼德一樣有很強(qiáng)的事業(yè)心。他原是一個(gè)省直機(jī)關(guān)下派到南川地區(qū)鍛煉的一位處長(zhǎng),本來(lái)可回省城升官,可他卻選擇了留在南州到祖陵任縣委書(shū)記,其妻子溫佳媛在要求其盡快回去無(wú)望的情況下提出了離婚。但是這并沒(méi)有影響他的王作。祖陵是一個(gè)老區(qū)縣,十分貧困。要將祖棱搞活,必須有開(kāi)放而超常的思維,走超常規(guī)跨越式的發(fā)展路子。因?yàn)橐l(fā)展就得有資金、有技術(shù),可祖陵只有資源。祖陵的發(fā)展就是要盤活資源。于是他想將祖陵的行政區(qū)域主動(dòng)劃歸雄川,以雄川的資金注入到祖陵,將祖陵靜態(tài)的資源優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)換成動(dòng)態(tài)的生產(chǎn)效益。而這一著,在一定意義上說(shuō);無(wú)疑是對(duì)前任縣領(lǐng)導(dǎo)的否定,是對(duì)南州的背叛。這對(duì)一個(gè)年輕的縣委書(shū)記來(lái)說(shuō)是要擔(dān)政治風(fēng)險(xiǎn)的。他的設(shè)想剛提出來(lái),馬上就受到谷繼德縣長(zhǎng)以及地委副書(shū)記杜山波的阻撓與反對(duì)。不僅擔(dān)當(dāng)了政治上被停職的危險(xiǎn),而且還遭到了人身與生命的危險(xiǎn)。對(duì)于一個(gè)黨員干部來(lái)說(shuō),如何行使自己的權(quán)力,是在把握權(quán)力后遭遇的一大難題。是因循守舊、個(gè)人置上?還是務(wù)實(shí)進(jìn)取,將人民的利益置于最高位置,與時(shí)俱進(jìn)?這是擺在每個(gè)干部面前的重大問(wèn)題。是必須作出抉擇、必須解決的思想意識(shí)上的主要問(wèn)題。作者通過(guò)潘鎮(zhèn)新這個(gè)形象作出了藝術(shù)的解答。近些年來(lái),小說(shuō)創(chuàng)作中有二種偏向:一是對(duì)有一定政治意義和思想內(nèi)容的題材的疏離,而津津樂(lè)道于形式的意味;二是對(duì)政治題材的關(guān)注往往以官場(chǎng)腐敗小說(shuō)的形態(tài)出現(xiàn)?!度照丈n山》以其強(qiáng)勁的政治意識(shí)和思想意義出現(xiàn)在讀者面前,而又不是一般意義上的反腐小說(shuō),不落俗套,顯示了它的現(xiàn)實(shí)意義。
小說(shuō)的形式是小說(shuō)藝術(shù)品質(zhì)的顯示。張學(xué)龍以略帶現(xiàn)代意味的寫(xiě)實(shí)手法經(jīng)營(yíng),著小說(shuō)的故事,顯示了自己的才情。整部小說(shuō)在廣闊而復(fù)雜的背景上展開(kāi)矛盾和沖突,人際關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,故事情節(jié)跌宕起伏,引人人勝,可讀性很強(qiáng)。小說(shuō)一開(kāi)篇就出現(xiàn)激烈的矛盾沖突,干部與群眾的矛盾,干部與干部之間的矛盾,先進(jìn)思想與落后觀念的矛盾交織在一起,人物在這種情境中出場(chǎng),預(yù)示著豐富的情節(jié)內(nèi)容及其走向。此外,細(xì)節(jié)的把握與選取也顯示了作者在小說(shuō)藝術(shù)描寫(xiě)上的較好的功底。
《日照蒼山》充分顯示了作者扎實(shí)的生活基礎(chǔ),敏銳而細(xì)致的觀察能力,滿腔的創(chuàng)作熱情以及對(duì)社會(huì)的執(zhí)著關(guān)注與批判的精神,作者無(wú)疑獲得了創(chuàng)作快感,也獲得了成功的自信。但如果作者冷靜些,主觀理念的干擾少些,可能在小說(shuō)故事的經(jīng)營(yíng)與推進(jìn)、人物個(gè)性的把握及主題思想呈現(xiàn)上會(huì)顯得更加圓熟而獨(dú)到。但這畢竟不能改變《日照蒼山》是作者可喜的收獲這一事實(shí)。