幸福得要死

韓浩月　

山東二叔給我打電話的時(shí)候，我正蹲在14樓陽臺(tái)的一個(gè)角落里郁悶地抽煙，他問我“小子，你現(xiàn)在在揍(做)什么呢？”我很想告訴他，我在揍自己，但我不能這么說，我懶洋洋地告訴他，我正在抽煙。二叔給我打電話是想告訴我他新買了個(gè)手機(jī)，也許手機(jī)在他眼里是個(gè)新鮮事物，所以他嘴里也不禁冒出了一句新鮮的話“小子，你覺著你現(xiàn)在活得幸福么？”

我啞然，然后一字一句正兒八經(jīng)地跟他說，“二叔，我幸福得要死！”

想當(dāng)年我跟二叔在田地里頂著烈日掰玉米的時(shí)候，不知道因?yàn)槭裁次腋逄接懫鹆耸裁唇行腋?，二叔停下手頭的活計(jì)滿臉神往地說，要是每天能吃著面包喝可樂就甭提多幸福了。那時(shí)候我也不知道幸福是只什么鳥，也就很是像二叔那樣神往了一陣子。我初到北京飄蕩的時(shí)候，窮得是叮鐺響，但我還是堅(jiān)持保證每天吃著面包喝著可樂，唱著鄭智化的那首“我天天喝著可樂，我吃著漢堡，只是心中的空虛饑渴無法填飽……”

在28歲之前，我一直居住在不足10平米的小房子里，開始的時(shí)候，是住在自己家的小窩棚里，滿屋糊著舊報(bào)紙，逢著下雨的天氣，外面嘩啦啦，里面滴滴嗒，端地是有情調(diào)。后來到了別人的城市，租來的房子在郊區(qū)，半夜的時(shí)候經(jīng)常有人來踹門，查個(gè)贊助證收個(gè)衛(wèi)生費(fèi)什么的，那時(shí)我就想，要是買了自己的房子該有多幸福，而且一買就是兩套，一套自己住，另一套去出租，每個(gè)月也去踹踹別人的門——不對，是自己家的門，收收房租查查水電什么的。兩套是沒什么指望了，如今砸鍋賣鐵換來的這套房子都足夠讓我焦頭爛額了，以前是給自己打工，現(xiàn)在轉(zhuǎn)成給銀行打工了，你說我幸福得起來么？

豈止是幸福不起來，簡直就像我跟二叔說得那句話，幸福得要死了。我以為上班單位距離家的路程不足半小時(shí)就足夠幸福了，結(jié)果我每天上下班要在路上跑整整5個(gè)小時(shí)；我以為生了個(gè)兒子閑暇時(shí)撥拉著他的小雞雞玩玩就足夠幸福了，結(jié)果他卻經(jīng)常毫不講理地把尿澆在我脖子里；我以為在我40歲之前賺夠100萬就可以萬事大吉去檢閱祖國的大好河山了，可是在40歲之前我能賺夠100萬嗎？不能，所以我還得繼續(xù)為幸福打拼下去，就算是死在幸福的手上。