王定國(guó)

當(dāng)他背對(duì)著晨曦浮上來(lái)的時(shí)候，鼓滿了水氣的短夾克仿如漂在水中弓起的貓脊。從他身旁淙淙撲落的急流，在巖塊下方?jīng)_激出白蒙蒙的水浪，然后沿著潭口的石縫漸次篩慢了流速，平緩地流向卵石灘，流到背著書包的兩個(gè)原住民小孩的腳前。

“好像是一條死狗?！逼つw較黑的說。

另一個(gè)靜靜凝視著爬滿青藻的石巖，漂浮物順著流向卡在那里，當(dāng)他撿起石頭準(zhǔn)備朝它丟擲時(shí)，剛剛說話的那個(gè)叫了起來(lái)：“有頭發(fā)在動(dòng)耶。”

兩個(gè)孩子互看了一眼，同步躡起腳尖朝上游探試了幾步，身背壓得極低，仿佛那上面棲著一只水怪。當(dāng)他們終于辨識(shí)出那黑旋的發(fā)鬃確定不是水草時(shí)，迅即返身朝著水岸上面的產(chǎn)業(yè)道路飛奔，背后的書包左右晃浪著，原本流連草澤的水鳥一聲接著一聲啪啪飛了起來(lái)。

１

他曾經(jīng)使盡全力想要脫身，奈何石洞內(nèi)好像隱藏著一股渦漩，看不見的力量緊緊吸住他的右腿，以至于當(dāng)他像個(gè)倒栽的稻草人斜插在水中時(shí)，額頭敲鐘般同時(shí)打在巖角上。那時(shí)月亮縮得很小，只記得掛在岸邊的山是黑的，而山的旁邊有光，但那種光卻又蒙著一層陰灰，很像即將破曉，又似黑夜剛剛來(lái)臨?？傊褪悄枪之惖墓?，突然給他帶來(lái)了臨別最后的啟示，他已經(jīng)完了。

現(xiàn)在終于明白了，人怎么去，不就像水一樣嗎？但究竟昨晚怎么來(lái)，怎么會(huì)在這里，只是專程一趟散心竟突然掉進(jìn)這深山，突然落入這冰寒的水底？現(xiàn)在他只不過是個(gè)靜止的龐然大物罷了，魚群在他腳底下嬉游，闊嘴郎閃著它漂亮的斑彩，他松脫在皮帶外的衣擺下有成群的石賓魚來(lái)來(lái)回回翻滾，竟然還有平常罕見、只有在大雨后的濁流中才能偶爾釣獲的三角∫怖詞醞甲幕魎的肚皮。三角∠褚晃參餐凡嚶寫痰男■笥悖然而他卻一點(diǎn)痛覺都沒有了，就像山邊那片陰灰怪異的光所默示他的，他真的已經(jīng)完了。

一切都來(lái)不及交代，時(shí)間一到似乎就如同電源的開關(guān)突然往下拉斷，空氣中惟一殘余的，是那么天高地遠(yuǎn)仿如陷入死靜之后的空蕩蕩的回音，那聲音很細(xì)，很像深秋最后的一縷蟬鳴。求救的訊號(hào)已經(jīng)變成下沉的浮標(biāo)，現(xiàn)在他能做的，只是把那耳畔僅存的回音連結(jié)起來(lái)。也許那聲音是民宿老板娘阿麗留下來(lái)的，是此生所見最后的人，也是此生所聽最后的聲音。對(duì)的，是阿麗沒錯(cuò)，昨夜九點(diǎn)過不久，他到樹下發(fā)動(dòng)車子，阿麗候在平日攬客的小路口，他把前燈打開，照亮的是她淡紅色的睡衣。山村一入夜就特別冷了，何況四處的竹林間剛剛下過一陣雨，她輕揪著胸口的斜襟，倚近車窗大聲喊：“不要我?guī)?，那就自己小心啊，路上暗蒙蒙都是石頭?！?/p>

山溪旁當(dāng)然到處都是石頭，五年來(lái)這地帶走過多少遍，數(shù)已數(shù)不清，只是一季沒來(lái)，芒草已高過山洪沖刷下來(lái)的石塊，甚至掩沒他停在產(chǎn)業(yè)道路岔口上的車身。雨后的月亮露臉了，但荒山野地卻還是一片黑漆，這樣的森冷之地早已汰盡人煙，平常游客大多聚在下游處戲水，頂多幾個(gè)耐不住手癢的溯溪上來(lái)，也只是圍在靜水的潭面釣釣溪哥或長(zhǎng)腳蝦，何況不到黃昏便又紛紛收竿歸營(yíng)了。

對(duì)他來(lái)說這是第一次夜釣。往常來(lái)到這山村總是先住一宿，天亮才出發(fā)，獨(dú)自一個(gè)在叢林里穿進(jìn)穿出，哪里是最好的釣點(diǎn)，哪顆爬滿青藻的石側(cè)在幾時(shí)幾分之后索餌最兇，他一清二楚。那么，臨時(shí)起意堅(jiān)持要來(lái)摸黑為了什么，連自己都嚇了一跳。九時(shí)前一刻，他終于想起來(lái)了，那時(shí)民宿的門廊提早關(guān)了燈，外面只剩青蛙和蚯蚓在黑暗中交鳴，沒有其他外客的餐室里擺滿一桌他愛吃的山產(chǎn)野菜，但他卻突然站了起來(lái)。他記得就是這么說的：“我要去釣魚。”

阿麗并不是從開始就把手護(hù)在胸口的睡衣斜襟上，那低開的薄衫隨著走動(dòng)時(shí)的擺晃，有時(shí)真像晚春初萌的葉芽在風(fēng)中飄搖；空氣中不斷有風(fēng)吹動(dòng)，一會(huì)兒掀出她抖抖閃閃仿佛睨著看人的乳房，一會(huì)兒扯開她頸項(xiàng)下的系口，滑出一片雨后初筍剛剛剝殼般的皙白背肌。這樣的想像太可怕，沒有想到只是和阿麗酌點(diǎn)小酒，微醺后就把自己的思緒弄得如此猖狂，而且那想像還煞不住腳，明明她依然只是側(cè)坐在桌沿，恍惚間他已將她淡紅色的睡衣往上脫光，最后只剩一軀綿軟的肉身忸忸怩怩橫置在眼前。

許多年來(lái)早已不曾看過這般淫狎的幻象了，因此當(dāng)他站起來(lái)的時(shí)候，當(dāng)他突兀地表達(dá)“我要去釣魚”這樣的語(yǔ)意時(shí)，他竟又同時(shí)聽見了內(nèi)心的哭聲。他摸黑來(lái)到這個(gè)熟悉的釣點(diǎn)，原本就是為了讓自己趕緊冷靜下來(lái)，沒想到現(xiàn)在卻冷靜得如同一塊冰。幸虧山邊慢慢有光，山雀紛紛飛出林子叫醒了他的靈魂，眼看著自己的后背像傾塌的白帆慢慢浮出水面，這一刻他才終于明白，這是命運(yùn)。

２

松松軟軟才剛要睡入夢(mèng)鄉(xiāng)，已經(jīng)有人在外面叫門，在門廊口喊過，便跑到側(cè)院窗邊敲著玻璃，不久又繞到后面臨溪的灶口大叫：阿麗啊，你有聽到莫？

是哪一個(gè)燒酒醉抑是神經(jīng)病，透早天未光就在外面吵弄？她瞇開眼，心里咕嚷著，發(fā)現(xiàn)還是躺在自己的床上，旁側(cè)也是空的。雖然幾年下來(lái)一直都是這樣，但昨晚那種什么事將要發(fā)生的感覺卻不斷延伸，讓她心慌慌，床褥狂抓了一整夜，醒不醒，睡不睡，擔(dān)心方先生來(lái)敲門，敲得小聲怕聽不見，敲得大聲又怕他是把悶酒喝醉了。

阿麗勉強(qiáng)爬起來(lái)，淡紅色的睡衣上胡亂搭上一件夾克，湊近鏡面一瞧，才知道昨晚臨時(shí)敷上的薄粉還在，像剝開的六月甜桃，擺著放著隔夜不就這般整張臉泛成了鐵銹嗎？外面的越敲越急，是啥人家火燒厝？顧不得鏡里這張臉了，一拉開門縫，村干事阿不拉已經(jīng)把臉貼上來(lái)：“溪仔邊死一個(gè)人?！?/p>

“啥咪人？”只是隨口漫應(yīng)，心里煩斥著，你胡涂找錯(cuò)人了吧。

“他身上沒有資料，大家都講是你店內(nèi)的人客，警察、法醫(yī)攏來(lái)羅，你趕緊查一下。”

“哪有可能？昨日禮拜三，你想咧，也不是假日，我這里哪可能有人客？”

村干事搔搔頭，“這就怪奇，還有誰(shuí)會(huì)跑來(lái)這個(gè)所在自殺？”

自殺？阿麗蹙起眉，感覺前面路口突然起風(fēng)了，一大片竹林朝著山谷抖抖索索，頓時(shí)一股寒氣自她體內(nèi)浮竄了上來(lái)。昨暝不就是在前面路口送他離開嗎？她看了村干事一眼，兩手捏著夾克領(lǐng)子迅速跑過餐室，繞過三十來(lái)坪大的停車場(chǎng)。平常供宿的六間木屋依序筑在成排刺桐樹下，方先生每回住的最后一間，門口還開著他喜歡的白白慘慘的馬茶花。

車場(chǎng)空地不見他的車，門檻下也看不到他習(xí)慣擺著的拖鞋，但她仍然抬起手試探地輕叩，只是嗓音隨著剛剛差點(diǎn)跌跤的碎步或者急喘喘的鼻息，早就變成尖揚(yáng)的怪調(diào)，方先生，方先生。有些凄啞的嗓調(diào)浮在空中仿佛沾了冰冷的水氣。方先生，方先生，她的聲音變得濃濁了，張了手掌開始用力拍門，窗玻璃震出了回音。

八年前阿志死的時(shí)候也是這般景象，那時(shí)娘家阿爸留給她的這片田還沒改建民宿，結(jié)婚五年就一直住在隔壁村的新洋房。那天也是這樣低的氣溫，不同的是她在屋內(nèi)，外面拍門的是兩個(gè)人四只手，震得她捂住耳朵還是嚇哭了，“阿麗啊，你頭家駛怪手栽落崁仔腳啦！”

她取來(lái)備用鑰匙遞給村干事，自己捂著嘴縮在一旁。窗內(nèi)木頭架上擱著行李袋，他習(xí)慣掛在左肩的相機(jī)和遮陽(yáng)帽靜靜垂在墻中央，空氣中聞不出有人待過的氣味，推想昨日黃昏他來(lái)投宿一直到現(xiàn)在，里面的東西都沒動(dòng)過，床也是空的，枕頭和她親手疊放的被褥齊齊整整擱在角落上。阿麗再也忍不住，凄聲叫了起來(lái)：“他真正無(wú)返來(lái)困？！”

村干事似乎松了一口氣，“他叫啥咪名？”

忙著掉眼淚，直甩頭，兩手不停地發(fā)抖。對(duì)方提來(lái)那個(gè)行李袋問道：“我打開看好莫？”

“你自己決定啦，不要問我啦?！?/p>

她立即退到門外，仿佛那袋子里藏著她害怕的答案。生還是死？喜或者悲？才剛活生生地來(lái)，哪有可能一夜就走了？她幾乎還聽得到昨日黃昏他開車抵達(dá)的聲音，她從灶房直奔而出，活像自己的丈夫從千年萬(wàn)載的別離中回來(lái)了，只差不敢嘗試直喚他的名字。方先生！方先生！喜孜孜勾起嘴角輕喚著，她撩起圍兜拭著手背，對(duì)著擋風(fēng)玻璃上斜映著的人影和樹影；但也只能癡癡傻傻不斷地拭著手背八萬(wàn)次，笑得輕輕淺淺，好像內(nèi)心的愉悅是偷來(lái)的。

這種愉悅是慢慢累積的，像她偷偷畫在本子里的記號(hào)，算得沒錯(cuò)便是五年間他來(lái)過了十九次，來(lái)時(shí)總是獨(dú)自一人，靜靜地四處走走，靜靜地扛著釣具下到溪邊。說起他的家庭，眼里都是笑意，有個(gè)溫柔體貼的太太，有個(gè)還在美國(guó)念書的乖女兒。一個(gè)彬彬有禮的人，談到自己的生活好像擁有了一切。阿麗聽著看著，從羨慕到忌妒花了整整兩年的時(shí)間。

感情是多么難說啊，常常想起民宿剛開張時(shí)的景況，餐室里一遇到假日就客滿，她忙著炒煮還要兼顧上菜，斗大的汗珠掛滿臉，在場(chǎng)子里顛來(lái)跑去像個(gè)生手。偏偏就常常有人喜歡沖著她盈盈嫩嫩的體態(tài)來(lái)吃吃豆腐，沒有人相信她三十出頭就當(dāng)起寡婦，而且還是個(gè)撫養(yǎng)著四歲孩子的母親。食客中更有手賤的，趁她捧著熱湯回不了手，借著閑聊比劃順便摸摸她的屁股。生手做慣了，后來(lái)反而潑辣得比誰(shuí)都厲害，再碰到摸屁股的，她不慌不忙，湯碗平靜無(wú)波擺上桌，拾起對(duì)方縮回去的那只賊手，輕輕拍它兩下，這才使勁拖住，硬拉硬扯就是要看著整只手掌浸入湯中。

她不僅學(xué)會(huì)了一大串粗賤的罵詞，殺雞剁鴨原本畏顫得如同纖手刺繡，如今也俐落得大大出名。感情真的難說呀，半夜里她就禁不住感嘆：當(dāng)她秀里秀氣看起來(lái)還像個(gè)大姑娘時(shí)，每天不缺那種狗狗兔兔的客人跟前跟后地追搭，那時(shí)她理都不理；等到三五年過去，臉變黑了，胳臂使粗了，反而自己挑上了別人。

挑上了這個(gè)方先生啊方先生。村干事抽出行李袋里的文件翻翻看看，好似對(duì)著她說話，又像自顧揣測(cè)著，“我看拿給他們自己去查吧?！?/p>

阿麗還是直搖頭，該說好或不好完全都亂了。正像阿志出事的景象，那天她被攙扶到山崖上，看著那熟悉的挖土機(jī)如同被肢解的殘臂，明明那只失控的鋼爪早已晃蕩著懸在空中，她還是在一把鼻涕一把眼淚中暗自乞求那塞在操控椅下的只是別人。現(xiàn)在呢，一夜沒回來(lái)，而溪邊死了一個(gè)自殺的，這時(shí)候還能巴望誰(shuí)當(dāng)替死鬼———方先生啊，難道你真正甘愿夭壽短命，為什么偏偏要騙我，啥咪婚姻幸福美滿？啥咪你有賢妻良母？我看你厝內(nèi)的查某人（注：女人。下同）是破婊啦，她是討客兄啦，若不是，我千想萬(wàn)想攏想不出，到底你還有啥理由一定欲走這條短路？

不敢想像這個(gè)噩耗要怎么連上昨夜那突然浪漫起來(lái)的氛圍：像個(gè)小女子終于盼到遲歸的戀人，她慶幸沒有其他外客，可以好好服侍他一個(gè)，可以把他愛吃的野菜好好擺上一桌。盼了三個(gè)月又三天的阿麗，掌廚的動(dòng)作充滿了節(jié)奏，一把鍋鏟在她湯湯油油孤單寂寞的灶房里揮出了樂章，她同時(shí)聽見了灶口下方溪谷傳來(lái)的悠悠水聲，那么奇妙，不再是擾人心頭。她好像還看得見這一股沒頭沒腦的快樂，雖然只是一個(gè)?？停瑳]摸過手，沒動(dòng)過腳，但整個(gè)人就是無(wú)來(lái)由地讓她安心。就像曉慧五歲時(shí)發(fā)著高燒那一夜，幸虧剛巧他來(lái)，載著她們母女從小診所折騰到大醫(yī)院，他雖然大她十來(lái)歲，但抱著曉慧跑起來(lái)不管是跨著石頭路或者穿行在急診大廳中那白茫茫的世界，他都像個(gè)健步如飛的山中人。就是那一刻，她突然涌起強(qiáng)烈的意愿，希望是自己躺在那個(gè)懷抱中快樂地發(fā)著高燒，昏昏沉沉，即便睡著也行，死了也沒關(guān)系，因?yàn)樯钪衅鋵?shí)早就沒有其他的依靠可以讓她想要活過來(lái)。

因而在這難得盼到的夜晚，不想理會(huì)外面何時(shí)落霜、冬季最后一波寒流到底多強(qiáng)，三十六歲的阿麗反常地?fù)Q上睡衣，帶著不曾有過的羞赧以及她從思念中慢慢儲(chǔ)存起來(lái)的勇氣，佯裝無(wú)意地來(lái)到餐桌，卻又顯得過度地安靜，安靜得整個(gè)餐室只剩彼此所聽見的，對(duì)方的呼吸。

她偷偷上過薄妝，坐在他側(cè)面的桌沿，胸前腋下散發(fā)著婚前婚后從未開罐的茉莉香水味，淡紅色的睡衣讓她平素?fù)纬种暮窔馔呓饬耍m然不至于衰軟得低垂著臉，但是陪他喝點(diǎn)小酒的舉措?yún)s像個(gè)剛剛掀開蓋頭的娘子，像初生的鳥喙輕輕沾水，像屋后那棵每到黃昏就開始害臊的夜合花。

她幫著夾菜，碗里已有現(xiàn)宰的土雞肉，何況山芹菜和山貓已經(jīng)填滿了大碗，她夾上的最后一把金針花終于溢出了碗口。也就在這個(gè)時(shí)候吧，她想起來(lái)了，他竟突然站了起來(lái)，酒紅的面頰對(duì)著墻面自語(yǔ)著：“我要去釣魚?！?/p>

想起這一幕，終于不由自主感到羞慚起來(lái)，幸虧村干事早已帶著資料走遠(yuǎn)，沒多久村里惟一的警車也已經(jīng)來(lái)回走過兩趟，奔馳而去的方向正是昨晚他開車離去的地方。還有什么好想的，死就死了吧，只是———為啥咪，明明欲去自殺，偏偏揀我換穿睡衣的時(shí)辰，是我的睡衣使你想起人生苦海么？抑是我身軀離離落落使你感覺人生無(wú)望么？若人生真正是苦海，也不應(yīng)該酒菜吃一半，難道莫替我想，我不過是一個(gè)查某人（注：女人），好歹嘛是遵守婦道的查某人，聽到你忽然間講“我要去釣魚”這款推辭的話語(yǔ)，我請(qǐng)問你啦，恐怕你在苦海比我較快樂啦；你莫替我想，我是不是還有面子活落去———想到這里，淚水直撲下來(lái)，突然聽見屋后溪谷的急流，似乎正以從未有過的湍浪旋起了滾滾回聲，像晨起的無(wú)邊雨霧，將她全身裹住。

３

昨夜摸黑尋找的，不就是現(xiàn)在卡住自己尸體的這塊巨石？逆水的石面爬滿了青藻，那時(shí)手電筒一照，清晰可見硬幣大小般的噬痕，那是苦花魚利用下頷刮食的杰作。他經(jīng)常采用這種辨識(shí)的竅門來(lái)尋找藏匿在巨石底下的大型家伙，最佳紀(jì)錄是二十六厘米長(zhǎng)的大苦花，在小瀑布下方一處被激流沖蝕過的深洞里。

剛認(rèn)識(shí)阿麗不久的一次泡茶中，她曾經(jīng)好奇，為什么特別喜歡苦花這類難釣的高山魚種？那時(shí)他沉默著，但是五年后的現(xiàn)在，不僅不再有機(jī)會(huì)來(lái)跟她解釋，也許現(xiàn)在的自己不就像一條被宣告滅絕的苦花魚硬僵僵地浮出水面了嗎？?jī)蓚€(gè)學(xué)童跑走之后，四周慢慢聚來(lái)圍觀的村農(nóng)，當(dāng)他被兩名義工抬上岸時(shí)，警察立即在他周邊系上警戒的黃帶，緊接著驅(qū)趕的哨子聲尖銳地響了起來(lái)。

公所來(lái)的女職員掩著鼻子，躲在別人的肩后說：“到底是誰(shuí)呀，為什么半夜跑來(lái)釣魚？”

前面的肩膀說：“你眼睛會(huì)不會(huì)看？你看那塊大石，”那人指著溪中高起的巖磐，“距離溪岸最少六米有吧，何況水潭比較高，不是涉水到潭里自殺，難道他半夜純粹是釣魚，不小心落水，然后水往上流，把他沖到那里面？”

插進(jìn)來(lái)的歐巴桑邊說邊看著警察，“伊講的真對(duì)啦，聽講都市人越來(lái)越愛自殺，小小冤家一下就自殺，平均一點(diǎn)鐘就有一個(gè)，我一個(gè)阿嬸的親戚的小叔仔嘛是同款，他———”說到一半，被后面的大手拉走了，“你娘啦，你食飽閑閑是莫？尸體偎近近，講一牛車不怕他聽到？”

他當(dāng)然都聽到了。他惟一想說的是他沒有自殺，如果不是嘴巴塞滿泥沙，相信憑他滿腹的冤屈應(yīng)該還能挺出勇氣把真相說出來(lái)。當(dāng)時(shí)雖然喝了酒，但那一點(diǎn)點(diǎn)醉意根本不算什么，否則怎么一到溪邊還記得套上釣魚專用的短夾克？夾克里里外外總共十六個(gè)小口袋，用來(lái)裝置鉛珠、子母線、小剪、日本伊勢(shì)尼魚鉤和轉(zhuǎn)環(huán)之類的線器，不到十分鐘他已經(jīng)把兩支十八尺長(zhǎng)的釣竿分別系好了釣餌。為了避免長(zhǎng)夜漫漫地空等待，他在其中一支的竿尖系上點(diǎn)燃的香，接著將竿尾插在腳邊的石堆里；另一支則采取直感釣法，直接握在手上，任憑八錢重的鉛珠垂到水底，然后抬手繃直母線，等待吃餌的訊息傳到手中。

剛開始時(shí)他做得多好！就是因?yàn)檫@樣的熟稔，學(xué)會(huì)釣魚之后的第三年他就輕易釣到了那條大苦花。然而，兩支釣竿落水就緒后，這才感覺身體內(nèi)外突然顫抖了起來(lái)。天空只是幾點(diǎn)寒星伴著濕濡的缺月，落映在看不見的激流中只剩鱗片般飄忽的折光；而對(duì)岸的山是那么黑，黑得太過突顯以至于看起來(lái)像只魔掌對(duì)準(zhǔn)了他的臉龐。大約就是這樣的緣故才讓自己隱隱顫抖起來(lái)的嗎？起初以為是另一支竿尖上焰紅的香點(diǎn)在顫動(dòng)，是苦花瞬間就餌的強(qiáng)烈訊號(hào)。為了換個(gè)角度瞧，他搖搖晃晃站了起來(lái)，但那訊號(hào)很快就消失了。

仿佛整個(gè)世界都消失了，似乎就在真正陷入黑暗的瞬間，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)整個(gè)世界只剩他自己。那焰紅的香點(diǎn)因?yàn)轱L(fēng)的吹拂，一層層落下它的余燼，好像只剩越來(lái)越衰弱的呼吸在風(fēng)中抗拒著。這時(shí)他才發(fā)覺根本不該來(lái)，不該來(lái)做這莫名其妙的夜釣，或許更不應(yīng)該來(lái)這一趟匆匆忙忙的旅程。多么希望還能回到今天中午的十二點(diǎn)四十分，那時(shí)女兒還沒離開，餐廳人多，他提高聲調(diào)央求著：“你就讓我當(dāng)個(gè)主婚人吧！”

如果可以重來(lái)，他愿意再懇求一次，時(shí)間不急，她回臺(tái)北的火車班次隨時(shí)都有。然而她還是借故要走，回臺(tái)灣的假期只有五天，有很多雜事要處理，要陪男方家長(zhǎng)去挑些東西，還要親自跑法院把公證時(shí)間敲出來(lái)，還要……他只好趕緊看著她的臉，三年音訊全無(wú)就回來(lái)這一次，酷似愛貞的這張臉?biāo)坪鹾芸煊忠Я?。為什么偏要挑麥?dāng)勞這么吱吱喳喳的地方相聚？他現(xiàn)在明白了，她是為了要分開，借著人多嘴雜，車聲加上杯盤聲，可以把話說得很快，不需任何表情或感情，而且把話說盡只需三兩句，然后把原本隱藏在心里的繼續(xù)隱藏起來(lái)。

“就這樣了?！彼f，兩手一攤準(zhǔn)備站起來(lái)。

“我應(yīng)該出個(gè)面，要不以后在路上碰到自己的女婿還認(rèn)不出來(lái)?！?/p>

她轉(zhuǎn)臉看看窗外，然后對(duì)著玻璃說：“出國(guó)念書的時(shí)候我答應(yīng)過你，結(jié)婚一定會(huì)讓你知道，現(xiàn)在我已經(jīng)遵守了諾言?！?/p>

“我也記得?！彼瓜履?，看著自己的鞋尖。廠長(zhǎng)任內(nèi)辦完優(yōu)退后再也沒有穿過這么光鮮的鞋子了。鞋面黑得發(fā)亮，見面之前特地親手打造，第一層拭凈塵埃，第二層敷上油膏，待它自然風(fēng)干，接著拈住沾水的棉花反復(fù)推摩。完工之后重新再來(lái)，第一層直接敷上油膏，待它自然風(fēng)干，同樣拈住沾水的棉花，像不斷地推摩許多年來(lái)生命中不斷積累的塵埃，一遍又一遍擦拭，相信總有一天終于可以把心里的苦痛擦光。

是鞋面亮得使人恍惚嗎？他突然接不出下文，但時(shí)間那么緊迫，她那緊挽著皮包的樣態(tài)看得出來(lái)隨時(shí)會(huì)走，那么———其實(shí)他到法院還是查得出哪一天甚至幾點(diǎn)幾分的公證時(shí)間，只是不能明說，以她從剛剛見面到現(xiàn)在一再牽制出來(lái)的距離，已經(jīng)擺明父女兩人今后只會(huì)更糟；她終于找到一對(duì)翅膀，他則注定要在往后的歲月單獨(dú)看著自己的毛發(fā)慢慢掉光。

當(dāng)他還在思索著如何表達(dá)語(yǔ)重心長(zhǎng)的一句什么，她已經(jīng)站了起來(lái)，“那我走了?！彼f。

這才發(fā)現(xiàn)她已長(zhǎng)得比自己還高，也蓄了長(zhǎng)發(fā)，挑染的細(xì)絲映現(xiàn)了窗外透進(jìn)來(lái)的光。他不得不跟著站了起來(lái)。

想到這一走絕對(duì)是更遠(yuǎn)更久，真想趕緊拉住她，就像拉住許多年前她的母親一樣。但她走得極快，刻意不回頭，明明聽見他跟上來(lái)的腳步聲……往火車站的方向，人來(lái)人往的騎樓，走了幾步之后她終于停了下來(lái)，冷冷地問道：“你要做什么？”

他本來(lái)要說，我開車送你去車站，但他嚇了一跳，她的聲音仿若從沖蝕千萬(wàn)年的深洞中回旋出來(lái)，那么冷冽空蕩。她猝然停腳轉(zhuǎn)身，兩人差點(diǎn)撞在一起，那張臉逼近放大，近得看似熟稔，其實(shí)非常陌生，陌生到很像他最后的世界中所剩下的最后一堵墻。因而在那大庭廣眾的墻角陰影下，他只好隨意指指騎樓外停得滿滿的車海，晃晃手中的鑰匙，然后低著頭說：“沒做什么，我去山上走走，去釣魚?！?/p>

計(jì)劃中并沒有上山度假的打算，何況過了周休二日，星期一很可能就是她公證結(jié)婚的喜日。但他已經(jīng)發(fā)動(dòng)了車子，只好開始發(fā)呆，車子走走停停，前進(jìn)后退突然窒礙得如同多年生涯一直在腦海中停格糾結(jié)。

車子直行，朝著她的方向。當(dāng)他看見了噴水池，已經(jīng)接近火車站尖塔的大鐘下。突然瞅見她站在行李庫(kù)房的尾端面對(duì)著墻，雖然只能隱約看見她的背影，但從她曲起的手肘明顯可見她正捂住臉低泣著，兩個(gè)肩頭不停抽動(dòng)，似乎連她的長(zhǎng)發(fā)也跟著顫抖了起來(lái)。

想要返回今天中午的十二點(diǎn)四十分，為的便是搶救這一刻，漫長(zhǎng)的生命中也許只有幾個(gè)重要的瞬間，何況這是最后一個(gè)了。他相信愛貞曾經(jīng)也是站在深夜的許多看不見的地方吧，也是這樣捂住臉低泣著。母女兩個(gè)都有酷似的神韻，從背后看，那顫抖著的千絲萬(wàn)縷仿如彌天大霧，直到現(xiàn)在依然籠罩全身。如果生命中的幾個(gè)重要瞬間都能搶救，那么誰(shuí)不愿意跑回愛情中直到天荒地老？他絕對(duì)愿意切斷和一個(gè)女人偷偷賃居的那三個(gè)月，切斷那光溜溜的瞬間。那致命的一幕將永不開啟，女的可以把床下的衣褲穿回去，他也來(lái)得及把所有的狼狽帶走。那么愛貞呢？他想，突然出現(xiàn)在門口的愛貞將也不會(huì)哭泣著抖動(dòng)從那之后再也不曾見過的肩頭，她不必驚惶顫泣，不必一直后退、后退、后退，后退到永遠(yuǎn)的黑暗中。

然而最后他還是把車?yán)@出了圓環(huán)。為什么自己的人生只剩釣魚這條路？黑暗中他一只手懸空握住釣竿，另一只手伸入夾克藏在胸口。穿過水面襲來(lái)的冷風(fēng)緊緊將他抱住，不斷在一片死靜中呼號(hào)。

４

最后趕來(lái)的檢察官，穿過人圍走近死者的腳前?！凹覍倌?？”他朝旁邊的警察問道。

“還在聯(lián)絡(luò)，長(zhǎng)官。已經(jīng)找了很久，恐怕死者最近搬過家，身份證上面的資料還是舊的?！?/p>

檢察官朝產(chǎn)業(yè)道路岔口下方一塊高起的土丘指指。“找不到家屬，那站在上面哭的是誰(shuí)？哭得那么傷心。”

“那是附近一家民宿的老板娘。”腋下夾著一卷雪白布幅的村長(zhǎng)走了過來(lái)，“死者是她的?？?，可能已經(jīng)變成老朋友了吧?！?/p>

“請(qǐng)她過來(lái)問問！”檢察官說。

阿麗啊，阿麗啊！旁邊幾個(gè)多事的齊聲喊了起來(lái)。阿麗發(fā)現(xiàn)突然那么多人同時(shí)轉(zhuǎn)頭朝她瞧來(lái)，嚶泣著的聲音立即在喉頭嘎住，只剩自己聽得見殘留在內(nèi)心的吶喊。她已經(jīng)在土丘上等了許久。這里是下到溪邊惟一的路口，他那婚姻幸福美滿的太太要是會(huì)來(lái)，不就早該露臉了嗎？這時(shí)她失望地走下土丘，反而在眾人的注視下爬上產(chǎn)業(yè)道路，準(zhǔn)備到雜貨店買些紙錢———我想的無(wú)錯(cuò)啦，她確定是歹查某啦，若是真正美滿幸福，早就有人一路啼啼哭哭來(lái)點(diǎn)香燒冥紙啦，我早就知道，過去攏是騙我，騙我莊腳查某是莫？———這樣邊走邊思索，猝然又是一陣鼻酸襲來(lái)，根本聽不見后面的叫喚聲。

“這就怪了，如果不是家屬，那又受到什么刺激？”檢察官扳回臉，朝著躺在地上的他溜了一眼，“張法醫(yī)，你好了嗎？找到什么問題？”

一直在他身上捏捏揪揪的瘦高家伙站了起來(lái)，看著剛剛填寫的資料說：“生前落水，外傷只有一處，但是傷口并不深，研判起來(lái)不足以致命，而且看起來(lái)不是鈍器所傷，應(yīng)該是水的沖力太大，撞到石頭?！?/p>

“既然現(xiàn)場(chǎng)都找不到打斗痕跡，陳尸處又是要涉水才到得了，這不就是自殺嗎？”

“檢察官真是英明?！?/p>

“那就好了，村長(zhǎng)，村長(zhǎng)，你那塊白布拿過來(lái)把他蓋上吧，太陽(yáng)快出來(lái)了。還有，那個(gè)誰(shuí)？張警員嗎，查出來(lái)了沒有？”

被叫喚的警察剛剛收了無(wú)線電，碎步跑過來(lái)，特地壓低了嗓門，“報(bào)告長(zhǎng)官，還是找不到死者其他家屬，只有以前的管區(qū)打聽出一個(gè)消息，他的太太十幾年前早就跳樓死了?！?/p>

啊，那就叫救護(hù)車先把人送走吧。檢察官蹙起眉，喃喃中收閉了嘴，轉(zhuǎn)了身準(zhǔn)備離開。這時(shí)一直躺在地上的、他的靈魂或者他的軀體，突然伸手扳住檢察官移動(dòng)中的腿腳，以致對(duì)方一個(gè)踉蹌跌坐在云白的菅芒中了。人群中嘩然一聲響了起來(lái)。

如果可以表達(dá)，他想說幾句話，他真的沒有自殺。當(dāng)時(shí)他清醒得很，既然明白再也回不到中午的十二點(diǎn)四十分，也回不到多年前那些應(yīng)該搶救的瞬間，最后當(dāng)然還是要一個(gè)人孤孤單單自己走回來(lái)。那時(shí)醉意早就消了，只不過眼前還是一片漆黑，但也就在這個(gè)時(shí)候，竿尖上那紅焰的香點(diǎn)突然開始抖晃，連竿尖下的母線也明顯地發(fā)出繃緊扯拉后如同風(fēng)刮過樹梢的聲音。他丟下一直握著的手竿，迅速抓起另一支的握把，拉力沉篤、游晃、來(lái)回掙扎，是一尾超級(jí)家伙，是讓他苦守多年，一再想要突破先前紀(jì)錄的大苦花。

現(xiàn)在他要說的是———它突然鉆入石巖下的深洞里了，他慣用的一向只是零點(diǎn)八號(hào)的母線，如果強(qiáng)行拉扯必?cái)酂o(wú)疑。因此，他希望檢察官能夠理解，也多么希望世人能夠體會(huì)，那不僅是破他紀(jì)錄的苦花，也是惟一能在高海拔、冷冽水域等等惡劣環(huán)境中存活的高山魚種。因此他決定涉水而去，幫它打開纏亂的線結(jié)，而不愿只是任它永遠(yuǎn)卡在石縫中掙扎。有什么困難的結(jié)是解不開的呢？當(dāng)然，情況是那么緊急，他來(lái)不及脫下鞋襪，水溫冰冷到極度，如同導(dǎo)電般不斷有刺寒的冰鉆紛紛擊入全身；但那真的是非常孤獨(dú)寂寞非常忍辱負(fù)重的魚種，如果還有機(jī)會(huì)表達(dá)，他多么希望世人能夠理解……

只是因?yàn)檫@樣的緣故，所以走入潭中。