朱玉昌

婚禮上，她的淚忽然奔涌而出，也許是新娘必有的喜淚。當(dāng)初她堅(jiān)持要舉行盛大的婚宴，不是沒(méi)有一點(diǎn)補(bǔ)償心理的。他是留美的醫(yī)學(xué)博士，開(kāi)一家藥品公司，財(cái)富與前途都是明擺著的。第一次見(jiàn)面，他對(duì)她說(shuō)手術(shù)室的笑話，她也附和地淺笑，可是她根本沒(méi)聽(tīng)懂，一大堆專業(yè)術(shù)語(yǔ)。

他對(duì)她好，送花，開(kāi)車(chē)送她上下班，帶她去豪華娛樂(lè)場(chǎng)所，出資為她出了兩本散文集———但他都只翻了幾頁(yè)就睡著了。對(duì)于他，她始終是高山仰止，敬而遠(yuǎn)之，連她周?chē)械娜硕紕?dòng)了心———這樣的男人不嫁，還要等什么樣的男人？她最后還是嫁了，只是不由自主。在豪華的奔馳車(chē)?yán)?，他一路用紙巾?xì)細(xì)地為她拭淚，淡淡的茉莉清香籠了她一臉，柔聲勸她：“我們會(huì)經(jīng)?；貋?lái)看你爸媽的，別哭了，臉上的妝花了?！薄€是不懂得她，因?yàn)樗膬?nèi)心還有另一個(gè)男人。

她是在一次筆會(huì)上認(rèn)識(shí)那個(gè)男孩的。第一個(gè)晚上，月光潑潑濺濺得滿山都是，夜都深了，她還依著靠山的欄桿，把自己放在月光里。有腳步聲從她身邊走過(guò)，那人停一停，低低吟了一句：“幾處吹簫明月夜?！彼@得直起身來(lái)：莫非他聽(tīng)得見(jiàn)她心里的聲音？

他們以后就總是這樣：一句話，她說(shuō)了上半句，他便很自然地接出了下一半。筆會(huì)結(jié)束后，他們回到了各自的城市，卻仍舊借助電話與郵路，談詩(shī)說(shuō)文，談天說(shuō)地，然后談情說(shuō)愛(ài)，終至于談婚論嫁……她不自覺(jué)地將男孩的信揉成了一團(tuán)，她整個(gè)人都愣住了———也許，她一直都知道會(huì)有這樣的結(jié)果，只是……

她看見(jiàn)丈夫在電腦前專注的身影，已經(jīng)開(kāi)始了中年的微胖———他怎么辦？男孩不斷地催問(wèn)，每次見(jiàn)到男孩，她都下決心回家后立刻對(duì)丈夫攤牌?？墒?，怎么說(shuō)出口？他對(duì)她，一直是那么好。她在時(shí)間里煎熬，思緒紛亂如風(fēng)起時(shí)的槐花：進(jìn)，或者退？離婚，或是不離婚？他們?cè)僖?jiàn)面的時(shí)候，男孩追問(wèn)的聲音越來(lái)越大，她想起自己的諸般委屈，不由得就落了淚。

男孩慌了，翻遍全身才摸出一張衛(wèi)生紙遞給她。她捧著男孩遞過(guò)來(lái)的衛(wèi)生紙，忽然心里涌起一股說(shuō)不出的滋味。那衛(wèi)生紙顏色灰蒙蒙的，紋理粗枝大葉，捏在手里，堅(jiān)硬粗糙有如砂紙，一看就知道是那種自由市場(chǎng)上論斤賣(mài)的。

她想起丈夫?yàn)樗脺I時(shí)那有著淡淡茉莉清香的紙巾，柔軟細(xì)膩而輕盈，仿如他給她的日子：舒適的，溫存的，清潔的。如果不是遇上他，她不可能在兩年內(nèi)連出兩本書(shū)，也不可能至今還保留了一份少女不諳世事的純凈，包括她編織的那些美麗的愛(ài)情故事，其實(shí)都是在他給了她足夠的生活保障的前提下才有的。她想起他的豪華私家車(chē)和那些與男孩在寒風(fēng)凜冽的街頭等末班車(chē)的深夜；他的健伍音響和男孩要經(jīng)常拍一拍才會(huì)響的隨身聽(tīng)；他送的鉆戒和男孩送的玫瑰。男孩給了她愛(ài)情，他卻給了她一個(gè)女人一生中最為重要的東西：安全感。

不知不覺(jué)地，她淚止住了。她將衛(wèi)生紙還給了男孩，靜靜地說(shuō)：“我自己有。”她后來(lái)還是會(huì)常常地想起男孩，可是一次也沒(méi)有后悔過(guò)自己的選擇：如果，感情和生活的質(zhì)量，一個(gè)是玫瑰，另一個(gè)是每天必吃的一把青菜，那么，她只能選擇后者。只是，那一天，男孩遞過(guò)來(lái)的，為什么會(huì)是質(zhì)量那么低劣的一張衛(wèi)生紙呢……