李萬(wàn)輝
一
每天早晨蘇小有起床的第一件事就是到廚房里為母親剛從鎮(zhèn)上買(mǎi)回來(lái)的兩頭小豬煮食。約克豬,白花花的,毛皮有些稀疏,皮膚白里透紅,每頭大約有二十來(lái)斤左右,剛放進(jìn)廄里,兩只長(zhǎng)嘴就到處亂拱,一副很饞的樣子,小有見(jiàn)了,一下子就喜歡上它們。開(kāi)始幾天,是媽媽煮的食,小有在一旁看著學(xué)煮,更多的時(shí)間,媽媽叫小有肩負(fù)起喂豬的任務(wù),豬食是小有每天到田邊地頭、野地外,背著大背簍打回來(lái)的新鮮野菜,有芭蕉芋、紅薯藤、南瓜葉、豬家菜和木瓜果葉等等,堆得廚房里到處都是。媽媽一再吩咐小有要把豬喂好,她是這樣對(duì)小有說(shuō)的:小有,你只要喂好豬,明年上學(xué)的錢(qián)就有了,還可以為你買(mǎi)新衣服和新書(shū)包。媽媽每天要到街上去賣(mài)菜,有時(shí)候忙不過(guò)來(lái),喂豬的事就交給你了,聽(tīng)到了嗎?小有聽(tīng)了,認(rèn)真地點(diǎn)了幾下頭,注意,不是一下,而是幾下,把小有的頭都點(diǎn)得有些發(fā)酸了。所以,看得出,小有把母親交給他的這項(xiàng)任務(wù)看得很重,甚至感覺(jué)到喂豬簡(jiǎn)直就是一件天大地大的事情,養(yǎng)豬畢竟關(guān)系到自己明年能不能上學(xué),媽媽把這樣一件大事交給他做,說(shuō)明媽媽是很信任他的,所以小有感到肩上的擔(dān)子很重,同時(shí)也有些驕傲,他還不由自主地朝天空中仰起小臉蛋,翹起朝天鼻,一副得意的樣子。小有有個(gè)表哥,叫明明,在鎮(zhèn)上上學(xué),才比小有大幾個(gè)月,就上二年級(jí)了。上個(gè)月,小有才和媽媽到他家去過(guò)一次,媽媽是到鎮(zhèn)上賣(mài)完菜后,領(lǐng)著小有到姨媽家去的,還送給了姨媽家?guī)卓么蟀撞耍髅鬟€故意背著書(shū)包在他面前晃來(lái)晃去,那是一個(gè)相當(dāng)漂亮的書(shū)包,上面還顯眼地繡著一只唐老鴨,這就讓小有的心里很是有些想法,他既羨慕又向往,連口水都淌了幾遍,甚至都濕到心里去了。當(dāng)時(shí),小有采取的態(tài)度是視而不見(jiàn),假裝跑到門(mén)外面的墻角下找蟋蟀,后來(lái)表哥感到?jīng)]趣,自然地也加入到找蟋蟀的行列中去了,倆人玩得很開(kāi)心,別看小有似乎已經(jīng)把上學(xué)的事忘到九霄云外去了,其實(shí)才不呢。果然,當(dāng)晚上和媽媽回到家里時(shí),小有就開(kāi)始又哭又鬧地纏著媽媽要上學(xué),并且還想要一個(gè)和表哥一樣的書(shū)包,當(dāng)時(shí)哭鬧的下場(chǎng)是媽媽當(dāng)場(chǎng)給了他一巴掌,打得他臉辣疼辣疼的,但小有干脆忍住痛不哭,好幾天都是死纏著媽媽一定要上學(xué),他采取的一個(gè)有效措施就是不吃飯,一個(gè)人蹲在門(mén)口不說(shuō)話,一付倔強(qiáng)的模樣。后來(lái)媽媽拿他沒(méi)辦法,就答應(yīng)明年讓他上學(xué)去。這樣,才哄得小有扭捏作態(tài)地蹭到飯桌邊吃晚飯。上學(xué)對(duì)于七歲的小有來(lái)說(shuō)真的是一件相當(dāng)重要的事,他把媽媽交給他的任務(wù)看得很神圣,他甚至連睡覺(jué)都在想著喂豬的事兒。有幾次,還夢(mèng)見(jiàn)廄里的豬被他喂得胖嘟嘟的,連轉(zhuǎn)一下身都很困難,只好躺著呼嚕呼嚕地睡大頭覺(jué),那樣的姿態(tài)讓小有很好笑,夢(mèng)里還笑出聲來(lái)過(guò),還把兩邊的腮幫都笑疼了。每天小有都要忙著喂豬的事。因?yàn)?,媽媽有更累的活,她每天起早摸黑到街上去等菜賣(mài)菜,她要一分錢(qián)一分錢(qián)地和菜農(nóng)討價(jià)還價(jià),盡量把菜價(jià)壓得低些,等到有人來(lái)買(mǎi)菜的時(shí)候,又要一分一分地討價(jià)還價(jià),盡量把菜價(jià)講得更高些,好多找?guī)讉€(gè)錢(qián)。往往要忙到晚上六、七點(diǎn)鐘才能回家,回到家人已經(jīng)累得夠嗆。小有很體貼媽媽?zhuān)M量早早就把飯做好,熱好,他要等到媽媽回來(lái)了才肯吃飯。所以,小有是個(gè)聽(tīng)話懂事的孩子。
二
小有打開(kāi)廚房的門(mén),門(mén)吱呀吱呀地響了幾下,這讓睡在雞窩里的兩只大母雞很不滿意,表示抗意地咕咕地扇了幾下翅膀,朝著小有叫喚了幾聲,小有可管不著那么多,他打著哈欠,從柴房里抱了幾抱柴火到廚房里,乘著濃濃的晨意,點(diǎn)火洗鍋摻水,把切好的豬菜倒進(jìn)鍋里去,還故意往鍋里放一點(diǎn)鹽巴和灶窩灰,目的是把豬食煮出味道,讓豬吃得更香。所以看得出,小有盡管年紀(jì)小,但做起家務(wù)活來(lái),已經(jīng)很有經(jīng)驗(yàn)了。俗話說(shuō):農(nóng)村的孩子早當(dāng)家,這句話說(shuō)得一點(diǎn)也不錯(cuò),小有在做家務(wù)活時(shí),就感覺(jué)到自己是一個(gè)大人的樣子,動(dòng)作熟練有序,從容不迫。小有先是蹲在灶窩前,用火鉗往灶里送了幾根干楊梅柴,細(xì)心地架好柴火,別小看了燒柴,柴架不好,是燒不好燃不旺的。小有看著灶里燒得旺旺的火苗,心里熱乎乎的,他不時(shí)站起身來(lái),繞到鍋灶邊,用大鍋鏟往鍋里鏟幾個(gè)回合,鍋鏟的木把又長(zhǎng)又重,讓小有鏟得有些費(fèi)勁,但他鏟得很認(rèn)真,豬食如果鏟得不好,是會(huì)糊在鍋里的,這樣味道就不好了,鏟完鍋,又陸續(xù)加了幾次火,煮豬食火要大些,這樣才煮得快,煮得透,煮得香。逐漸地,鍋里的豬食沸騰起來(lái),味道也出來(lái)了,在廚房里繚繞,還別有用心地飄到屋外的豬廄里,弄得豬一陣興奮,扭捏做態(tài)地對(duì)著空氣拱了一陣,拱出好一陣響動(dòng)。小有坐在灶旁的小木凳上,左手托著腮幫,右手拿著火鉗,想著心事,灶口的火光閃動(dòng)著,把小有的眼睛映得亮亮的,甚至比火光還亮,他湊足火,就到門(mén)外的水管處粗粗地洗了一把臉,臉上到處沾滿了水珠,甚至連眼睫毛都沾滿了,這讓他感覺(jué)到整個(gè)早晨都是清涼的。他覺(jué)得如果媽媽說(shuō)話算數(shù)的話,明年的這個(gè)時(shí)候,他應(yīng)該早就背著書(shū)包走在上學(xué)的路上了。小有要上學(xué)的學(xué)校就在村公所附近,離家還有兩公里多的路程,學(xué)校里有近百名學(xué)生呢,小有對(duì)學(xué)校真的是非常向往,村里有好幾個(gè)和他一起玩泥巴的孩子都到那上學(xué)去了。平時(shí)在一塊兒玩的時(shí)候還經(jīng)常在小有身邊炫耀,其中蘿卜絲就是對(duì)小有這樣說(shuō)的,他說(shuō):小有,你格知道一、二、三……是咋個(gè)念的嗎?我念給你聽(tīng),一棒棒,二鴨子,三耳朵,……。還用一根木棒蹲在地上認(rèn)真比劃著,動(dòng)作和神態(tài)讓小有心里很是羨慕,他問(wèn)道:張凱,那你會(huì)寫(xiě)自己的名字嗎?蘿卜絲吸了吸鼻子,回答說(shuō):我當(dāng)然會(huì)寫(xiě),我不但會(huì)寫(xiě)自己的名字,我還會(huì)寫(xiě)你的名字,你不是叫蘇小有嗎?我寫(xiě)給你看。說(shuō)完,蘿卜絲還真的在地上寫(xiě)了起來(lái),小有不知道蘿卜絲到底寫(xiě)的是不是自己的名字,因?yàn)樘}卜絲寫(xiě)完后,也不讓小有看清,就順勢(shì)用手抹去了,后來(lái)就站起身來(lái),抹抹手,拍了拍屁股,對(duì)小有說(shuō):小有,我要回家做作業(yè)去了,明天還要上學(xué)去呢,哪天再跟你玩,說(shuō)完就跑開(kāi)了。盡管小有不識(shí)字,但他相信蘿卜絲應(yīng)該不會(huì)騙他,因?yàn)樘}卜絲已經(jīng)上二年級(jí),應(yīng)該會(huì)寫(xiě)很多字了,想到這里,小有越發(fā)勾起了上學(xué)的欲望,他朝灶里加柴,把火燒得旺旺的,希望早點(diǎn)把豬喂飽喂胖了,這樣的豬油多肉香,才會(huì)賣(mài)得好價(jià)錢(qián),明年上學(xué)才有希望。小有就是這么想的,他正在用實(shí)際行動(dòng)來(lái)一步步地實(shí)現(xiàn)著自己的愿望。豬食很快就煮好了,小有用豬盆盛好后,端到豬廄口,嘩啦啦地倒進(jìn)豬槽里,嘴里還念叨著:花花、八戒,來(lái)吃飯啦,吃得飽飽的、胖胖的,多吃點(diǎn),不夠了,鍋里還有,我再去打,不要餓著肚子啊,你們吃飽了,我明年上學(xué)才有希望呢。小有邊喂豬,邊自言自語(yǔ),說(shuō)的可都是真心話,他真的把豬看作自己的伙伴。他就這樣趴在豬廄欄上,看著豬進(jìn)食,看著看著,他又生氣了,朝著其中一頭豬吼起來(lái):八戒,你又欺負(fù)花花了,就你吃得最多,你這個(gè)貪吃鬼。小有一生氣,就用木棒去敲八戒,樣子顯得很氣憤,小有把左耳上有斑點(diǎn)的那頭豬取名叫八戒,因?yàn)樵谒磥?lái),這頭豬平時(shí)有些狡猾,只要一端上豬食,它就馬上搶在前面,占據(jù)最好的位置吃食,一邊吃一邊還用肥肥的屁股把花花擠到一邊去,一副日本鬼子進(jìn)村橫行霸道的樣子,平時(shí)也是最貪睡的,吃飽后就旁若無(wú)人地到一邊躺著去了,對(duì)這種只顧自己吃飽喝足,而不顧他人死活德性的東西,小有是最痛恨的。另外的一頭,小有管它叫花花,因?yàn)樗淼拿谆ɑǖ?,吃食的時(shí)候又總比八戒慢半拍,像個(gè)小姑娘似的,顯得很秀氣,當(dāng)然秀氣是要付出代價(jià)的,那就是沒(méi)有八戒吃得飽,所以小有平時(shí)喂豬也比較照顧花花一些,喂食的時(shí)候,小有就跟兩頭豬玩起游戲來(lái),八戒要是先跑到右邊來(lái)?yè)屖?,小有就故意把食端到花花在的左邊去喂食,如果八戒跑到左邊?lái),那么小有就又把食端到右邊去喂,總而言之,小有是跟八戒較上勁了,誰(shuí)讓他橫行霸道的,看著八戒在廄里跑來(lái)跑去的,有些狼狽,小有又不忍心了,他打了一大瓢豬食倒在八戒嘴邊的木槽里,看著八戒和花花吃得很香的樣子,他心里開(kāi)心極了,靠在豬欄邊,看著兩頭豬吃飽了才回屋休息。小有平時(shí)總是一個(gè)人在家,媽媽總是老早就背著菜去街上去賣(mài),忙不過(guò)來(lái)領(lǐng)小有,以前小有總是和媽媽一起去賣(mài)菜,現(xiàn)在要喂豬,小有就在家里當(dāng)喂豬匠了。小有是有爸爸的,他的名字叫蘇有福,但命卻很苦,幾年前爸爸為了養(yǎng)家糊口,買(mǎi)了一輛三輪車(chē),跑運(yùn)輸,拉點(diǎn)磚呀瓦呀什么的,開(kāi)始還跑得點(diǎn)錢(qián),但沒(méi)想到,有一次開(kāi)車(chē)時(shí)喝多了酒,就把車(chē)開(kāi)到路坎下去了,白白丟掉一條性命,拋下小有和媽媽倆人相依為命,還留下一屁股債。那時(shí)候,小有還小,記不得爸爸出車(chē)禍的事情。爸爸死后,媽媽一個(gè)人干不了田里的活,就把田租給別人種,自己靠賣(mài)菜謀生,自家也種,有時(shí)也等別處菜農(nóng)的一些菜來(lái)賣(mài),幾年下來(lái),爸爸欠的債已經(jīng)還得差不多了,現(xiàn)在又要考慮小有讀書(shū)的事了,所以,小有的媽媽真的很苦,才過(guò)四十歲的女人,看起來(lái)跟個(gè)五、六十歲的女人差不多。但小有的媽媽是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)自立的女人,村子里許多人都勸她,重新找男人來(lái)養(yǎng)家糊口,她雖然開(kāi)始也考慮過(guò),但因?yàn)橐恢睕](méi)有找到合意的,最后就打消了重新成家的念頭,母子倆相依為命,日子雖然很苦,但已經(jīng)習(xí)慣了。
三
時(shí)間過(guò)得真快,很快就到了七月份,小有喂養(yǎng)的豬也長(zhǎng)大了。小有也長(zhǎng)大了一截,只是不見(jiàn)發(fā)胖,但人更懂事,也更向往上學(xué)了。每次媽媽回家,他總是拉著媽媽的手問(wèn):媽媽?zhuān)裁磿r(shí)候才把豬殺了賣(mài)了,我才可以去念書(shū)呢?小有的話里充滿了期盼,媽媽看著小有,慈愛(ài)地伏下身來(lái)?yè)崦∮械念^,說(shuō):快了,再過(guò)一、兩個(gè)月就可以殺了,賣(mài)了,等有了錢(qián),就可以送我的寶貝兒子去上學(xué)了。小有心里多高興呀,每天都要到豬廄旁去看一看他的兩頭寶貝豬,八戒看上去更胖了,貪嘴的脾性總是改不掉,也許是肥多了,也不跟花花搶吃啦,花花雖然仍舊性情有些軟弱,羞羞的,但長(zhǎng)得也不比八戒差,也肥得動(dòng)彈一下也困難,見(jiàn)到主人到來(lái),八戒和花花馬上爬起身來(lái),搖頭晃尾的,嘴里哼哼地表示歡迎,小有每天都會(huì)心地趴在欄桿上,跟豬談知心話,他說(shuō):八戒、花花,你們要多吃點(diǎn),再過(guò)幾天,就無(wú)法吃到我煮的食了,因?yàn)閶寢屢涯銈儦⒘?,賣(mài)了,好找錢(qián)來(lái)送我上學(xué)。八戒、花花,雖然我們是朋友,但沒(méi)辦法,為了能上學(xué),只好委屈你們了。所以,這幾天,你們要好好地吃東西,我會(huì)煮許多好吃的東西來(lái)喂你們,讓你們吃得飽飽的,這樣,等你們被殺的時(shí)候,也就不會(huì)怪我了,是不是這樣,八戒、花花。小有說(shuō)話的口氣很溫柔,因?yàn)樗靼祝龠^(guò)不久,兩頭和他相伴許久的豬就要和他永別了,而這其中的原因,主要是為了能夠讓他上學(xué)。所以,小有每次煮豬食的時(shí)候,總是找最好最肥的豬菜來(lái)精心地煮給他們吃。量也比平時(shí)多了許多,讓豬吃得高興。他和豬交流的那些知心話,估計(jì)連豬都背熟了??雌饋?lái),他已經(jīng)作好隨時(shí)和豬告別的準(zhǔn)備,顯得依依不舍的樣子。有幾次,媽媽見(jiàn)了,心里也笑起兒子的癡樣來(lái),她朝小有說(shuō):小有,是不是舍不得殺呀,如果這樣的話,我們就不殺算了。小有急了,他扭過(guò)頭來(lái)說(shuō):不行,那樣我就上不了學(xué)啦。媽媽走過(guò)來(lái),摸了摸他的頭,笑著說(shuō),媽媽是跟你開(kāi)玩笑的,你還當(dāng)真了。媽媽看著兒子著急的樣子,心里酸酸的,兒子也真可憐,如果他爸不是出車(chē)禍,差了一屁股債;如果她重新嫁人,有了依靠,兒子也早就可以上學(xué)了,眼里不覺(jué)地有了眼淚,她把兒子摟得更緊了。兒子見(jiàn)了,問(wèn)她,媽媽?zhuān)阍趺纯蘖?,媽媽連忙用衣襟揩了揩眼角,說(shuō):沒(méi)什么,剛才有一粒沙子落在眼里了。兒子也不過(guò)多在意,又轉(zhuǎn)過(guò)頭去和豬講話了。就在這時(shí),媽媽下了決心,是到了該讓兒子上學(xué)的時(shí)候了。她回到家里,就開(kāi)始盤(pán)算著殺豬的日子,她決定去找街頭常年殺豬的劉二,劉二殺豬的手藝好,是街上最有名的,她心里是這樣盤(pán)算的,豬是兒子辛辛苦苦養(yǎng)大的,跟兒子有著很深的感情呢,所以殺豬也要?dú)⒌煤煤玫?,殺得干脆利索,讓豬死得沒(méi)有一點(diǎn)痛苦,死得幸福,死得心甘情愿,讓他們覺(jué)得為兒子去死,是應(yīng)該的,是它們跟兒子相識(shí)一場(chǎng)的緣份。畢竟,兒子跟他們相處了好久,他們應(yīng)該明白兒子的心思。并且,殺豬的日子也算好了,就在八月十三日,農(nóng)村講究看單不看雙,媽媽看了日歷,那天是個(gè)好日子,別看是殺豬,也要看個(gè)好日子,圖個(gè)吉利,媽媽就這樣在心里把事先定好了。第二天一早,她一大早先是到街頭劉二家去了一趟,找到了劉二,談了殺豬的事情,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,何況還是孤母寡兒的,劉二很爽快地應(yīng)了下來(lái)。離開(kāi)劉二家后,小有媽媽又到學(xué)校去找一位教書(shū)的遠(yuǎn)房親戚談小有上學(xué)的事,這位遠(yuǎn)房親戚也很爽快地答應(yīng)下來(lái)了,上學(xué)是沒(méi)有問(wèn)題的,他說(shuō)到時(shí)領(lǐng)小有來(lái)的時(shí)候,他還可以領(lǐng)著小有找校長(zhǎng),求求可不可以少收些學(xué)費(fèi),親戚了解小有家的情況,很是同情小有媽媽?zhuān)虑榫瓦@樣辦妥了,小有媽媽心里非常高興,那天她早早就收了攤,還特意到隔壁肉攤上買(mǎi)了斤把肉,想讓小有好好吃一頓肉,另外就是到街心的百貨商店去為兒子買(mǎi)了一個(gè)漂亮的書(shū)包,上面也繡著一個(gè)唐老鴨,跟小有表哥明明一模一樣,小有媽媽清楚地記得,小有為了上學(xué),為了有一個(gè)書(shū)包,跟她鬧了好幾天的別扭,現(xiàn)在,小有的愿望可以說(shuō)就要實(shí)現(xiàn)了,媽媽邊走邊高興地想著小有上學(xué)的事,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,她看到了自己家的屋頂上冒出的炊煙,小有已經(jīng)在做晚飯了,她心里一熱,多聽(tīng)話的孩子呀,她想,回到家就跟小有說(shuō)上學(xué)的事。讓小有高興高興,等上學(xué)的那一天,她要親自把書(shū)包掛在小有的身上,送小有到學(xué)校去,小有媽媽這樣想著,加快了回家的腳步,路邊有三兩成群的放學(xué)的孩子走過(guò),學(xué)校也快放假了,他們是多么的快樂(lè)呀,小有媽媽看著,想著,她仿佛看到小有也融在放學(xué)的孩子中間,臉上不由得蕩漾起會(huì)心的笑容……