尕瑪多吉 張愛林
“人生有許多選擇,但要我重新選擇,我仍然會選擇到墨脫工作,與那里一萬多藏、門巴等民族人民一起建設(shè)美麗的家園,這是我無悔的人生選擇。”當(dāng)杜鵑花開滿雅魯藏布江兩岸的崇山峻嶺之間,第三批廣東援藏干部、墨脫縣委書記陳觀如圓滿完成援藏任務(wù),回望墨脫,今年50歲的他深情坦言。
“為國效忠是我今生最大的愿望”
陳觀如原是廣東湛江市坡頭區(qū)的一位干部,善于在改革大潮的浪尖上踏浪的他,從未將自己的人生與雪域高原聯(lián)系在一起,更沒有想到會走進全國目前惟一不通公路、被稱為“高原孤島”的墨脫縣工作。但在國家發(fā)出支援西藏的號召后,使命感和責(zé)任感使他在很短的時間內(nèi)做出了赴藏工作的決定。
古人云“五十而知天命”,而陳觀如在臨近“知天命”之年,毅然放棄廣東舒適安逸的生活,別妻離子,從改革開放的前沿,來到我國市場經(jīng)濟發(fā)展的末稍——墨脫。他說:“作為一名共產(chǎn)黨員,我的‘天命就是不遺余力地為黨和人民奉獻?!?/p>
2002年6月底的一天,市委組織部通知陳觀如前去談話,內(nèi)容是市委決定選派一名優(yōu)秀干部支援西藏建設(shè),他是符合選派條件的人選之一,想聽聽他的意見。沒有任何思想準備的陳觀如首先意識到,援藏工作是國家的一項政治任務(wù),西藏的發(fā)展、穩(wěn)定,事關(guān)全國的發(fā)展、穩(wěn)定,援藏就是要講大局。他當(dāng)即表態(tài):“作為一名有著近30年黨齡的共產(chǎn)黨員,只要組織需要,我就去援藏,并且將最大限度地做出自己的貢獻?!敝螅衷敿殔R報了自己的健康狀況,請組織上放心。
回家的路上,陳觀如想到了即將大學(xué)畢業(yè)的女兒工作還未落實,在這個節(jié)骨眼上,作為全家頂梁柱的他又要遠赴西藏,這該如何是好?又如何向妻子解釋突如其來的工作變動和自己的決定?當(dāng)他回到家忐忑不安地把這一切告訴妻子后,妻子沉默了,想起多少年來兩人因丈夫工作關(guān)系聚少離多,自己幾乎是一人拉扯著孩子長大成人直到上大學(xué),近幾年好不容易像普通夫婦一樣過上了正常生活,孩子也快畢業(yè)了,正是安享天倫之樂的時候,年近半百的丈夫卻又要奔赴萬里之遙的西藏工作,一時酸甜苦辣齊涌心頭,不禁潸然淚下。陳觀如心里掠過一絲愧疚之情,但使命感使他抑制住復(fù)雜的親情,說:“妻啊,你最了解我,我從上小學(xué)到讀大學(xué),從參加工作到擔(dān)任部門領(lǐng)導(dǎo),哪一步離得開國家的培養(yǎng),為黨盡責(zé)、為國效忠是我今生最大的愿望?!彼紤]萬千,難舍歸難舍,深明大義的妻子明白援藏工作的重大意義,她擦去臉上的淚水,握著丈夫的手說:“老頭子,你是我的人,但更是國家的人,我決不拉你的后腿。”妻子的一番話,使以“硬漢”著稱的陳觀如一時熱淚盈眶,感激萬分。
體檢后,市委最后決定選派陳觀如援藏,時間為兩年。
從組織上找他談話,到7月3日進藏,在短短的幾天時間內(nèi)做出的選擇,卻使陳觀如今生與西藏、與墨脫結(jié)下了不了情。
雷厲風(fēng)行 兩進墨脫
“墨脫無論有多遙遠,道路無論有多艱險,我都要把國家對西藏各族群眾的關(guān)懷帶到那里,與當(dāng)?shù)匕傩諗y手共建,早日使墨脫實現(xiàn)現(xiàn)代化?!?/p>
陳觀如是第一批進墨脫的援藏干部。林芝地委、行署考慮到墨脫至今不通公路,路途艱險萬分,陳觀如又是廣東省援藏干部中年紀最大的一位,想讓他在墨脫縣駐林芝地區(qū)首府八一鎮(zhèn)辦事處辦公,而不必親往。他卻說:“靠遙控指揮搞建設(shè),無異于盲人摸象、紙上談兵。墨脫無論有多遙遠,道路無論有多艱險,我都要把祖國的關(guān)懷帶到那里,與當(dāng)?shù)匕傩找煌涌炷摰默F(xiàn)代化進程?!?/p>
盡管事先有充分的思想準備,陳觀如第一次進入墨脫之艱難還是超過了他的想象,因為墨脫對他來說僅僅是一個地理名詞。
當(dāng)?shù)厝罕姼爬ㄟM入墨脫的路有四個特點——摸、爬、滾、打。
在徒步穿越了兩天的原始森林后,來到有著“老虎嘴”之稱200多米長的懸崖峭壁,只能摸著懸崖上凸出的石頭前行,身下是萬丈深淵,過了“老虎嘴”要爬過一段又一段的泥石流區(qū)域,然后翻越海拔5300多米常年積雪結(jié)冰的多雄拉山,一不留神就會滾下山去,最后是經(jīng)過螞蟥區(qū),不管遮得多嚴實,螞蟥還是能吸附在人體上,這時就要不停地打掉它。137公里的路程走了4天整!陳觀如已經(jīng)感覺不到雙腿的存在,當(dāng)終于到達縣城,看到全縣群眾夾道歡迎他們4名援藏干部時,陳觀如連揮手致意的力氣都沒有了,惟一的想法是好好睡上幾天。
但當(dāng)陳觀如看到墨脫縣城竟比不上廣東省的一個鄉(xiāng)村,群眾依然十分貧困,頓時感到肩上的擔(dān)子異常沉重。如何盡快了解墨脫縣情、有針對性地制定援藏規(guī)劃、提出縣域經(jīng)濟發(fā)展思路、盡快改變貧窮落后面貌等問題使他一夜沒有睡好,第二天,他就召集干部開會,了解基本情況,第三天,便率工作組騎著馬下鄉(xiāng)調(diào)研去了。
墨脫縣位于西藏東南部中印邊境地區(qū),屬亞熱帶氣候,全縣轄7個鄉(xiāng)、1個鎮(zhèn),共有60個行政村,這些鄉(xiāng)村分布在溝壑之間,70%以上的鄉(xiāng)村道路完全靠步行,從縣城距離最遠的鄉(xiāng)來回要一個多月的時間。陳觀如在完成了3個鄉(xiāng)1個村的調(diào)研后,回到縣城,與縣里領(lǐng)導(dǎo)班子共同制定了支援墨脫的具體方案。帶著這套方案,他和福建援藏干部任洪杰走出墨脫,各自向省里作了匯報,爭取到了第一筆援藏資金。
考慮到援藏時間緊、任務(wù)重,當(dāng)?shù)厍闆r特殊——當(dāng)年10月份大雪封山阻路,來年1月開山后才能運送物資,4月份進入雨季,施工期僅有3個月的現(xiàn)實,在落實援藏資金項目后他又迅速趕回西藏,第二次徒步進入墨脫。
搶時間 創(chuàng)八個第一
墨脫縣的干部群眾說:“陳書記不善言談,但他談的最多的是墨脫的發(fā)展;陳書記對自己很節(jié)約、甚至十分吝嗇,但面對貧困戶他總是傾其所有?!闭切南蛋l(fā)展、心系群眾,才能以一顆真心換來萬眾一心,在短時間內(nèi)創(chuàng)造墨脫歷史上的“八個”第一。
由于不通公路,墨脫縣的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)十分滯后??h城機關(guān)單位房屋全是用木板和鐵皮搭建,消防設(shè)施缺乏,時常發(fā)生火災(zāi);縣城沒有一條油路,沒有排水設(shè)施,下雨天人們青一色穿雨靴;街道上沒有路燈,夜晚行人用手電筒照明;沒有集貿(mào)市場,城鎮(zhèn)居民過的也是自給自足的生活。
陳觀如意識到,抓好全縣的工作首先必需改變縣城舊貌,振奮干部群眾的精神,增強他們建設(shè)墨脫的信心,因此他特地將縣城建設(shè)作為一個重點,并且親自抓。
往墨脫調(diào)運物資是一項困難的工作。在9月份大雪封山前,必須提前將物資從波密縣運至墨脫縣80K中轉(zhuǎn)站,而其中很長一段路全靠人背畜馱。2003年元旦節(jié)剛過,陳觀如就開始組織人員打通縣里到80K被阻的道路,安排車輛抓緊運輸物資,在縣城到80K僅60公里的道路上,塌方、泥石流多達69處,運輸車隊基本是一面修路,一面搶運物資。費盡周折,終于將6000噸物資運抵縣城。
物資齊備后,陳觀如除了在縣委處理日常公務(wù),就鉚在工地指揮建設(shè)。
墨脫氣候潮濕、悶熱,加之日夜工作操勞,項目建設(shè)實施一個多月后,陳觀如患上了虹膜結(jié)膜炎,眼皮腫得有乒乓球大小,但縣里的醫(yī)療條件有限,他在縣醫(yī)院輸了一個多月的液,用遍了眼藥膏和眼藥水均不見效。每到夜晚,陳觀如就靠吃幾片安眠藥才能休息。時至全縣人大和政協(xié)換屆會議即將召開,陳觀如強忍病痛,一面繼續(xù)監(jiān)督項目建設(shè),一面精心安排縣“兩會”召開的各項籌備工作。
縣里的干部群眾得知陳書記帶病堅持工作,無不為之感動,紛紛把自家的豬肉、鴨、雞蛋送給書記,群眾為他想了各種偏方,如用牛奶、仙人掌汁洗眼,有的還從附近山上取來被稱為“神水”的清泉水為他敷眼,而更多的干部則是主動為他分擔(dān)工作。
就這樣,陳觀如以一顆真心換來了全縣干部職工的萬眾一心。項目建設(shè)在保證質(zhì)量的情況下,進展順利。當(dāng)年4月,墨脫縣歷史上的第一座標準化小學(xué)教學(xué)樓、第一座門診樓、第一個農(nóng)貿(mào)市場、第一條水泥路、第一座廣場等“八個”第一相繼建成。
“早日使墨脫實現(xiàn)現(xiàn)代化”
縣城面貌得到較大程度的改觀,但陳觀如并沒有因此感到絲毫輕松。如何加快全縣發(fā)展,改善當(dāng)?shù)厝罕姷纳a(chǎn)、生活條件成了陳觀如思考最多的問題。
墨脫氣候溫和、雨量充沛、土地肥沃,物產(chǎn)豐富,有豐富的野生動植物資源,素有“綠色基因庫”和“自然博物館”的美譽,境內(nèi)有三大世界頂級自然景觀——雅魯藏布大峽谷、雅魯藏布江大拐彎和南迦巴瓦峰。根據(jù)調(diào)研,陳觀如認識到全縣的經(jīng)濟必需圍繞可持續(xù)性發(fā)展戰(zhàn)略,依托豐富的自然資源大力發(fā)展旅游業(yè)。同時,他還發(fā)現(xiàn)墨脫縣的自然氣候與湛江市十分相似,通過湛江市的支援,在墨脫發(fā)展熱帶水果經(jīng)濟會有很大的優(yōu)勢,一旦公路修通,墨脫縣完全可以建設(shè)成為西藏、甚至全國的熱帶水果基地。這一思路經(jīng)過縣里的認真研究討論后,被確定為全縣今后的主要發(fā)展思路,并開始著手實施。
在陳觀如的努力下,湛江市農(nóng)業(yè)部門無償提供了15種熱帶水果樹苗,運進墨脫并種植成功,為將來大規(guī)模種植、形成產(chǎn)業(yè)奠定了基礎(chǔ)。
700個日日夜夜轉(zhuǎn)眼逝去,陳觀如恨不能將一天當(dāng)作兩天用。與他有同感的墨脫干部群眾說:“在與陳書記相處的這短短兩年中,我們認識了一位優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員,我們看到了墨脫美好的未來?!?/p>
在墨脫工作的兩年中,陳觀如兩次春節(jié)都是與當(dāng)?shù)氐母刹咳罕娨黄鸲冗^的。逢節(jié)假日,他走到群眾中間借此機會做社會調(diào)查,看到一些生活十分困苦的群眾,他還自己掏腰包。陳觀如說:“在藏工作時間短,我就是想盡量為老百姓多做一些實事?!?/p>
與陳觀如共同工作的常務(wù)副縣長成燕說,不論何時何地,陳書記想的最多的就是縣里的工作。2003年6月,陳書記第二次回廣東匯報工作,正好縣里組織去廣東的參觀團也到了湛江,陳書記聽說后安排他們參觀“小康村”、經(jīng)濟林基地等,幾乎是馬不停蹄。
不知不覺中,兩年的援藏工作結(jié)束了。送別的場面十分感人。
這一天,縣城里機關(guān)、學(xué)校、部隊、個體商戶等所有的人自發(fā)地匯聚到惟一的水泥路面的大街上,為陳觀如獻上送別的哈達,眾人無不以淚洗面??h政協(xié)50多歲的副主席益西平措拉著陳觀如的手獨自將他送到距縣城十多公里的地方,一路上益西平措不言不語,但淚水卻始終沒有停止流淌。告別的時候,益西平措用門巴語說了惟一的一句話:“陳書記,希望你能再回到墨脫?!?/p>
對于陳觀如,這一刻又何嘗不是難舍難分。他說:“我這一生最難忘的有兩件事,結(jié)束援藏工作,墨脫全城空巷為我們送別,就是其中之一。我永遠不會忘記墨脫人民的情誼?!?/p>
兩年來,在陳觀如的積極組織實施下,廣東、福建兩省共落實支援墨脫資金1600多萬元。一個為民辦實事的人,人民自然會記住他,但陳觀如卻并不為此感到驕傲。他說:“在墨脫工作的這兩年是我這一生過得最充實、最有價值、也是最光榮的兩年,我始終認為只有為人民不斷地辦好事、辦實事,才能真正實現(xiàn)我的人生價值。”