教母親學(xué)電腦

泰瑞·羅特娜

那天，我見(jiàn)到高齡７１歲的母親自己一個(gè)人玩拼字游戲，就知道得幫她想個(gè)辦法了。

我指著桌上玩到一半的拼字游戲，問(wèn)道：“這是誰(shuí)在玩的?”

“是我的右手跟左手玩?！?/p>

“你說(shuō)什么？”

“因?yàn)槟惆职植粣?ài)玩拼字游戲，而我又想保持腦筋靈活?！?/p>

言之成理，但我不信一個(gè)人玩拼字游戲能達(dá)到這樣的效果。

我丈夫建議送她一臺(tái)電腦。天曉得母親肯不肯在電腦上玩拼字游戲，因?yàn)楣馐钦f(shuō)服她買微波爐就花了１５年時(shí)間。

但我們最后還是把家里那臺(tái)舊電腦送到爸媽家，里面拼字游戲、紙牌游戲、文書(shū)軟件一應(yīng)俱全。母親的電腦世界探險(xiǎn)記從此展開(kāi)。

同時(shí)，我也負(fù)起一項(xiàng)最奇特的教學(xué)任務(wù)。我教過(guò)各種年齡的學(xué)生，有老有少，可從來(lái)沒(méi)想到有一天會(huì)給我媽上課。

從小到大都是母親教我，教我烹飪與女紅，教我做人要樂(lè)觀，教我珍惜好時(shí)光，也教我撐過(guò)苦日子?，F(xiàn)在該由我來(lái)回報(bào)了。

母親乍見(jiàn)我們帶來(lái)的禮物，不禁面有懼意，卻又躍躍欲試。電腦屏幕亮起來(lái)，浮現(xiàn)一個(gè)個(gè)圖標(biāo)，她看得入迷。

我說(shuō)：“現(xiàn)在，點(diǎn)擊拼字游戲的圖標(biāo)?！?/p>

母親問(wèn)我什么叫“點(diǎn)擊”，我才想到還未跟她介紹過(guò)鼠標(biāo)。

母親不時(shí)在一本活頁(yè)簿上做筆記，學(xué)習(xí)進(jìn)度緩慢，但很穩(wěn)定。要是我不在身邊，她行不行呢？我很擔(dān)心。

幾天后她在電話里抱怨：“那臺(tái)電腦好慢，等它開(kāi)機(jī)的時(shí)間我可以鋪三床被子。而且電腦會(huì)作弊！”我只好為那部又懶惰又不誠(chéng)實(shí)的電腦賠不是。

“別擔(dān)心，我還是贏了。你猜我有個(gè)字得了幾分？”

我猜不到。

“１０７分！”

談著談著，我心想她何時(shí)才問(wèn)每次必問(wèn)的那一句：“你晚餐有什么菜？”

結(jié)果沒(méi)有。她問(wèn)的是：“這臺(tái)電腦有多大容量？”晚餐問(wèn)題已在九霄云外，反而開(kāi)口閉口“ＲＡＭ”、“ＲＯＭ”、“ＣＰＵ”等名詞。

玩了拼字游戲和紙牌游戲幾個(gè)星期后，我覺(jué)得可以教她文書(shū)處理了。第一步是買一臺(tái)打印機(jī)送她當(dāng)圣誕禮物。母親看一眼圣誕樹(shù)下的大盒子說(shuō)：“我猜不會(huì)是耳環(huán)吧?！蹦赣H鍵盤(pán)敲得不錯(cuò)，但文書(shū)處理終究不是一蹴可及。她在筆記簿上記滿了關(guān)于字型、行距等十?dāng)?shù)種功能的解說(shuō)。我決定給她出點(diǎn)作業(yè)。

我說(shuō)：“寫(xiě)封信給我?！?/p>

“叫我寫(xiě)信？”

“是的，在信里要練習(xí)你所學(xué)到的東西。有些字要加底線，有些字要斜體。要使用不同字型、大小、顏色，還要雙行間隔?！?/p>

“你對(duì)幼兒園的學(xué)生也要求這么嚴(yán)格嗎？”

“用不著，他們都已經(jīng)會(huì)用電腦了?！?/p>

有進(jìn)步的可不止母親一人。自有記憶以來(lái)，每次我打電話回家都是母親接的；母親有了電腦之后，父親終于克服了他的電話過(guò)敏癥。幾個(gè)月后，我在電話上終于聽(tīng)到父親沙啞的聲音。

“喂？”

“是爸嗎？”

“是?！?/p>

“媽怎么沒(méi)接電話？”

“她在打電腦，現(xiàn)在我成了接線生。”

短短兩個(gè)月里，我和父親在電話里講的話比過(guò)去２０年還多。

做了一輩子母女，我終于有一項(xiàng)知識(shí)可以和母親分享。其實(shí)我還在她身上學(xué)習(xí)。我領(lǐng)悟到，人不論年紀(jì)多大，只要想做，就沒(méi)有不可能的事。我也發(fā)現(xiàn)，人生算是最難的拼字游戲，但只要信心堅(jiān)定，就能拼出成功二字。

（摘自美《讀者文摘》中文版）