十年前外出度假,我在巴爾的摩港的一家餐廳里啜飲果汁酒?原打算第二天早上和先生一塊兒乘船出游,可是喝下那杯飲料后,我的整個世界和知覺,全都變了?
我頭暈,但感覺上不只是頭暈?燈光,太亮;色彩,太鮮艷;聲音,太吵;而且時間似乎慢下來?我聽得見談話,卻無法加入?接著,我的頭撞到了桌上?
救護(hù)車把我送進(jìn)了急診室?急診醫(yī)生很快判斷我不是心臟病發(fā)作,但是一聽說我的頭受過傷,他為我召喚了神經(jīng)科醫(yī)生,就走了?
來的是一位新進(jìn)的見習(xí)醫(yī)生,他問了我一串問題?我說我從十歲起,就有這樣的經(jīng)驗,一年大概一到兩次,但從來沒有診斷出什么毛病?我的頭受過傷,但我不覺得有任何后遺癥?他走了?
神經(jīng)科總醫(yī)生來了,再問一遍同樣的問題?他們一起走了?到了半夜,他們又來,向我解釋病情也許很嚴(yán)重,因此他們要把主治醫(yī)生找來?我是個護(hù)士,知道在半夜里絕不能無緣無故去找大人物?
主治醫(yī)生來了,他溫和地告訴我,我的腦子里可能有個傷口,只是還沒檢查出來,他要求我再做幾項昂貴的檢查?天亮前,全部完成?醫(yī)院的效率真高?
他們沒有發(fā)現(xiàn)什么,于是放我出院,說笑地教我別再碰果汁酒,并囑咐我去看熟悉的醫(yī)生?
我的醫(yī)生聽完我的故事,教我去看一位心臟科醫(yī)生,結(jié)果還是沒發(fā)現(xiàn)什么?我又遵囑去看另一位神經(jīng)科醫(yī)生?他看完病歷,說了我一頓,我一年才發(fā)作一兩次,不必大費周章?
一個月后,我接到巴爾的摩那位神經(jīng)科見習(xí)醫(yī)生的電話?他真是鍥而不舍?他再度研究了我的病歷與各種檢驗結(jié)果,想到一個點子,想與我的神經(jīng)科醫(yī)生談?wù)?
我把電話給了他,然后又做了一些檢驗,結(jié)果發(fā)現(xiàn),我似乎得了一種輕微的癲癇?醫(yī)生開藥給我,我按時服藥,覺得一切都不錯?我不再擔(dān)心會意外暈倒?
但是,我還是覺得心頭有事?在東南亞的高棉,傳統(tǒng)看法認(rèn)為癲癇是吉不是兇,癲癇發(fā)作,靈魂才有機(jī)會離開身體,四處探索?我們正相反?不然醫(yī)生為什么不把我的癥狀當(dāng)回事呢?芽
我想我一直都覺得有些事不對勁?無論小兒科醫(yī)生?婦科醫(yī)生,還是內(nèi)科醫(yī)生,聽過我的病情,都給了我各種理由,想說服我其實沒病:天氣太熱?我從床上坐起身太快?荷爾蒙作祟,或者我走路太多?
說穿了,也許只因為我的病情不夠吸引人?
我們看重經(jīng)驗老到的醫(yī)生?但對我的病做出正確診斷的,卻是個正在受訓(xùn)的見習(xí)醫(yī)生?幸虧他對我的病情感興趣,又細(xì)心,我才不必再擔(dān)憂未來?我希望他看過的病患,記得的不是他稚嫩的面孔,而是他是一位好醫(yī)生?
(摘自《講義》)
海外星云 2006年1期