袁劍俠
宋是一個尚意書風(fēng)盛行的時代。國學(xué)大師王國維先生在《宋代之金石學(xué)》一文中說:“金石之學(xué)創(chuàng)自宋代,不及百年已達(dá)完成之域。原其進(jìn)步所以如是速者,緣宋仁宗以后海內(nèi)無事,士大夫政事之暇,得以肆力學(xué)問。其時哲學(xué)、科學(xué)、史學(xué)、美術(shù)各有進(jìn)步,士大夫亦各有相當(dāng)之素養(yǎng)、鑒賞之趣味與研究之趣味,思古今之情與求新之念,相互錯綜。此種精神于當(dāng)時之代表人物蘇軾、沈括、黃庭堅(jiān)、黃伯思諸人著述中可遇之。其對古金石之興味,亦如其對書畫之興味,一面鑒賞的,一面研究的。”大師以獨(dú)特的視角、精邃的論述剖視了宋人尚意之書風(fēng)。宋四家便是在這種時代氛圍中誕生,在這種文化精神中形成了尚意的書法審美風(fēng)尚。
蘇軾,眉州眉山人,字子瞻,號東坡居士。他是北宋著名的思想家、文學(xué)家、書畫家。蘇軾是歷史上罕見的全才型作家,在當(dāng)時主要的文藝體裁詩、詞、文、書、畫諸方面都取得了杰出的成就而位居宋四家之首。
在中國書法史上,能在書法創(chuàng)作與理論兩方面齊頭并進(jìn)者寥若晨星。孫過庭是一個,但他的創(chuàng)作沒有很好地體現(xiàn)他的美學(xué)主張,真正能做到理論與創(chuàng)作珠聯(lián)璧合,使二者合為一體的,蘇軾為第一個。蘇軾創(chuàng)作的每一步發(fā)展,都伴隨著理論、批評等方面新的思考,他是在自覺的文藝美學(xué)思想的指導(dǎo)下進(jìn)行創(chuàng)作的,他取得的如此巨大的文藝成就,所依憑的不是天才,而是思想,即高度的理性思考。
蘇軾論書內(nèi)容豐富,但觀其核心乃“寓意”說。
吾雖不善書,曉書莫如我。茍能通其意,嘗謂不學(xué)可。①
自言其中有至樂,適意無異逍遙游。我書意造本無法,點(diǎn)畫信手煩推求。②
筆墨之跡,托于有形,有形則有弊。茍不至于無,而自樂于一時,聊寓其心,忘憂晚歲,則猶賢于博弈也。雖然,不假外物而有守于內(nèi)者,圣賢之高致也。惟顏?zhàn)拥弥?sup>③
書法藝術(shù),宋人用以寫意、樂心,所以自游息焉。蘇軾仕途坎坷,所以他把滿腔激情寄托于文學(xué)藝術(shù)。他視書法為游戲,一種能體現(xiàn)他修養(yǎng)、情趣的雅事,為求適意、寓意而已,“自樂于一時,聊寓其心,忘憂晚歲,則猶賢于博弈”?!斑m意無異逍遙游”,成為排憂解愁、寄托心靈的一劑良藥,成為修身養(yǎng)性、獨(dú)善其身的工具。因此,蘇軾“幼而好學(xué),老而不倦”④。
書法既為寓意,當(dāng)能自出新意。“吾書雖不甚佳,然自出新意,不踐古人,是一快也”⑤。創(chuàng)新是為了確立一個書法家獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,體現(xiàn)自我意識,而非他人意識。蘇軾書法追求個性的抒發(fā),求其灑脫、求其信手遣興、求其天真爛漫、求其主體意識的體現(xiàn),這也是宋代尚意書風(fēng)的旨趣—讓書法自由地寫出靈性,寫出精神自由的“人”。然而創(chuàng)作并非無源之水,故蘇軾的創(chuàng)新論中,既求新意,也向古人吸取精華?!俺鲂乱庥诜ǘ戎?,寄妙理于豪放之外”⑥?!俺鲂乱狻?、“豪放”必須出自“法度”、“妙理”之中,才是藝術(shù)創(chuàng)新的準(zhǔn)則。是以他廣學(xué)博取,“東坡道人少日學(xué)蘭亭,故其書姿媚似徐季海,至酒酣放浪,意忘工拙,字特瘦勁似柳誠懸。中歲喜學(xué)顏魯公、楊瘋子書,其合處不減李北?!?sup>⑦,然后變化熔鑄,出以己意。但他不只是通曉各家書法,而且能更深一層地通曉眾長,熔煉后得自己的新意。他往往突破古人法度,“我書意造本無法”,深刻認(rèn)識到所謂“法”,都是隨著不同的審美觀、不同的創(chuàng)作原則而不同,一成不變的法是死法,所以他認(rèn)為變法才能出新意。他的書法創(chuàng)作也印證了這一點(diǎn)。其后的黃庭堅(jiān)、米芾之所以能融古人之法度而化為己法,己意行法,這與蘇軾的影響不無關(guān)系。
書法既求寓意,當(dāng)不必計于工拙,更不必刻意求佳。蘇軾曾說:“貌妍客有臏,璧美何妨橢?”⑧西施貌美,固有心痛病整日皺眉仍不失其美,精美的玉璧即使不圓又有何妨?蘇軾書法審美中的不計工拙,乃是對唐以來崇尚法度的突破,是對晉人率性自然之回歸,表達(dá)了蘇軾的尚意情懷?!皶鯚o意于佳乃佳爾”⑨,書法最忌求工,最忌用意裝飾,書法應(yīng)是自我心靈的滿足,又何必刻意做作呢?蘇軾稱揚(yáng)懷素說:“然其為人儻蕩,本不求工,所以能工,比如沒人之舟無意于濟(jì)否,是以覆卻萬變而舉止自若,其近于有道者耶”⑩。是以蘇軾提倡“浩然聽筆之所之而不失法度,乃為得之”(11)。胸中有浩然之氣,便能發(fā)之于胸,應(yīng)之于手,亦如萬斛泉源,不擇地而出,在乎地滔滔汩汩,雖一日千里無難,及其與山石曲折,隨物賦形而不知也,所可知者,常行于所當(dāng)行,常止于不可不止。至于法度則早已了然于胸,從心所欲,一點(diǎn)一畫,無不率真。他的書法作品很好地體現(xiàn)了他的主張,大小不一,縱橫斜直,率意而成卻無不如意。
書法既求寓意,當(dāng)以晉人為榜樣,蘇軾曾在《題王逸少帖》中說:“顛張醉素兩禿翁,追逐世好稱書工。何曾夢見王與鐘,妄自粉飾欺盲聾……謝家夫人澹豐容,蕭然自然林下風(fēng)。”在他看來,張、素的書法都有粉飾雕琢之嫌,都不如鐘、王等人那種“蕭散簡遠(yuǎn)”的風(fēng)格來得自然。書法尚意不能像張、素那般,而應(yīng)像謝道韞、王子敬、王羲之那樣有一種林下風(fēng),奕奕有一種風(fēng)流云蘊(yùn)藉之氣,這種審美理想也貫穿于宋人書法思想中。然而,宋人尚意,與晉人不盡相同,晉人有高風(fēng)絕塵,脫略事務(wù),遠(yuǎn)追老莊之姿,是以他們的書法富有韻致,宋人則不離事務(wù),而要求在日常生活中,在俗事俗物中體驗(yàn)和發(fā)現(xiàn)雅趣。是以晉人是不經(jīng)意之意,宋人是經(jīng)意之意。但晉人、宋人都以“蕭散簡遠(yuǎn)”的藝術(shù)風(fēng)格為旨?xì)w,蘇軾的書法雖然在外形上與晉人差距很大,其神韻卻是息息相通的,貫穿其中的正是“蕭散簡遠(yuǎn)”、平淡和清凈的藝術(shù)境界。
南宋詩論家嚴(yán)羽總結(jié)了宋詩的三個特點(diǎn):“以文字為詩,以議論為詩,以才學(xué)為詩?!?sup>(12)宋代書法也頗有相似之處?!巴斯P如山未足珍,讀書萬卷始通神”(13)。蘇軾認(rèn)為書法需有高度的文化素養(yǎng),需多讀書而學(xué)養(yǎng)深湛,需彼此間的溝通和參悟,而不是靠一種退筆如冢的苦練就能通神的?!坝嘀^東坡書,學(xué)問文章之氣,郁郁芊芊發(fā)于筆墨之間,此所以他人終莫能及爾”(14)。
綜觀蘇軾一生的藝術(shù)成就,“寓意”之說自始至終貫穿其中,即追求天真自然、不事雕琢的藝術(shù)境界,這是一種非常難得的書法精神。
參考文獻(xiàn):
①蘇軾《次韻子由論書》。
②蘇軾《石蒼舒醉墨亭》。
③蘇軾《題筆陣圖》。
④蘇轍《欒城后集》。
⑤蘇軾《評草書》。
⑥蘇軾《王維吳道子畫》。
⑦黃庭堅(jiān)《跋東坡墨跡》、《山谷題跋》卷五。
⑧蘇軾《次韻子由論書》。
⑨蘇軾《論書》
⑩蘇軾《東坡題跋》。
(11)蘇軾《論書》。
(12)郭紹虞《滄浪詩話校釋》。
(13)蘇軾《柳氏二外甥求筆跡二首》。
(14)黃庭堅(jiān)《跋東坡帖》。