買房總是求其次等

雪　纓

和男友處了三年多了，今年情人節(jié)我答應(yīng)了他的求婚。然后，便是一件大事：買新家的房子。

上網(wǎng)Google，在幾個(gè)杭州著名的搜房網(wǎng)站上一通“大海撈針”，把地點(diǎn)、價(jià)格等都還勉強(qiáng)能夠接受的樓盤收集攏來，打印成冊(cè)——是的，不是頁(yè)，是冊(cè)，因?yàn)?，它?2頁(yè)!先看了運(yùn)河沿岸的幾個(gè)新開樓盤，在城市次中心，起價(jià)一萬(wàn)三，若選擇三室一廳的戶型，總價(jià)就超過了我們的心理底線。

不得已，把眼光再往外圍看了一圈，發(fā)現(xiàn)城市最最北面有個(gè)樓盤均價(jià)6500元，緊挨著一個(gè)著名的經(jīng)濟(jì)適用房樓盤。男友說，那里以后入住率肯定高，人氣旺，生活方便。于是，興沖沖找到它的售樓處一看，怎么都是200平方以上的躍層?不知道是小姐看走了眼，還是俺倆真有富人的潛質(zhì)，她還一個(gè)勁地向我們推薦：“我們那里的商鋪不錯(cuò)的，現(xiàn)在只剩最后一間了，單價(jià)一萬(wàn)三千八百，面積80平米，要不要考慮一下?……”我倆意興闌珊，落荒而逃。

不得已，只好再退而求其次，打二手房的主意。先看了一套房主說房間很大的二室戶，主人因?yàn)楹团逊质至?，不想留著這房子看著傷心，所以打算賤賣了。我們懷著強(qiáng)烈的憧憬在那樓下大廳等了他足足一個(gè)多鐘頭，才等到他匆匆趕來開門?？梢豢?，心就涼了——它的朝向是正北，一年四季見不到太陽(yáng)。可它親愛的主人卻一個(gè)勁地游說我倆：“你們看這窗外就是運(yùn)河和綠地，我認(rèn)為，生活中景觀比陽(yáng)光重要!”不等他唾沫四濺地說完，我就拉著男友潰不成軍地跑了。天哪，我可沒那么詩(shī)意，能夠在終日不見陽(yáng)光的屋子里飲食男女，生兒育女。

然后，有朋友告訴我們一條二手房信息：城東某成熟小區(qū)里有套二室二廳求售，單價(jià)8800元。我一聽來了勁——那地方可是萬(wàn)元區(qū)域啊，居然有人肯賣88001等不及到周末，那天下了班就趕緊殺將過去，還和另外兩對(duì)夫婦撞上了——他們也是來看房的。房子在一樓半，外面有個(gè)像露臺(tái)的小空間，可養(yǎng)花、跳繩，不錯(cuò)。可是，高興勁兒還沒過去，就發(fā)現(xiàn)它的臥室窗外不遠(yuǎn)處有個(gè)龐然大物——變壓器。男友目測(cè)，連連搖頭：太近了，有輻射的。于是，和房主說聲抱歉，鎩羽而歸。

回來再思再想，男友說：臥室放在小房間吧，大房間放書柜、衣柜，好歹它便宜啊，地段又好。于是，聯(lián)系房主，他一開口就是：“單價(jià)9000，稅全部由你們付。”我倆猶豫再三，還是決定買。再聯(lián)系房主，那家伙說：“裝修錢你們得另外付給我的，至少五萬(wàn)!”天，這家伙三天漲了三次價(jià)……

尋寶情結(jié)

上上簽

尋寶少年霍金斯偶得一張埋藏著寶藏的荒島地形圖，于是和鄉(xiāng)紳結(jié)伴駕著一艘三桅船去荒島探險(xiǎn)。不料船上混進(jìn)了一伙海盜。霍金斯和鄉(xiāng)紳同海盜們展開了英勇機(jī)智的斗爭(zhēng)。以上情節(jié)出自世界名著《金銀島》，很多年前我為了提高自己英語(yǔ)水平，于是買了本原版的《金銀島》日夜研讀。聽說這本書是歐美人尋寶情結(jié)的啟蒙讀物，我一方面為自己第一次成功通讀全英文的書籍而自豪，一方面卻頗有些不屑此書的簡(jiǎn)單情節(jié)。

我可是看金庸小說長(zhǎng)大的孩子。《鹿鼎記》里韋小寶破解《四十二章經(jīng)》的秘密找出了寶藏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比《金銀島》來得生動(dòng)有趣。而《連城決》里蜂擁著的貪婪的眾人，也讓我開始辨證地思考尋寶這事應(yīng)該不是簡(jiǎn)單的追逐爭(zhēng)奪。

想來還是那位通古博今邏輯縝密的丹·布朗出了幾本暢銷書后，尋寶這件事才成為全民游戲。丹·布朗的尋寶主人公絕對(duì)是比王力宏還要優(yōu)質(zhì)的偶像，他們不是大學(xué)教授就是文化學(xué)者，他們對(duì)權(quán)勢(shì)不卑不亢，對(duì)線索卻很有獨(dú)到的見地。他們熟悉現(xiàn)代科技，又通曉古代文明，他們會(huì)躲在圖書館一隅運(yùn)用搜索軟件，也會(huì)在視野廣闊的豪華酒店淺酌咖啡。不管從哪個(gè)角度說，丹·布朗小說里的尋寶主人公都具備了大多數(shù)讀者心中的期望：“有那樣的學(xué)識(shí)，經(jīng)歷那樣的尋寶過程，一定感覺很不錯(cuò)?！?/p>

同城尋寶的游戲在通訊日益發(fā)達(dá)的前提下應(yīng)運(yùn)產(chǎn)生。背景或是七朝古都的北京，或是現(xiàn)代時(shí)尚的深圳，有上百個(gè)寶藏分落在都市的大街小巷中，只要找到他們就能獲得數(shù)目不等的虛擬金幣，這些金幣的累積值就決定了你在財(cái)富排行榜上的地位。怎樣才能得到尋寶的信息呢?關(guān)鍵的線索來了，請(qǐng)發(fā)短信，移動(dòng)用戶發(fā)至x x x x，聯(lián)通用戶發(fā)至x x x x。一不留神，以為電視主持人又在忽悠自己了。

有一本叫《大寶藏》的書，內(nèi)含找到12片金葉子的線索。美國(guó)的億萬(wàn)富翁邁克爾·斯塔德瑟嫌錢太多，閑著無聊就自己寫作、畫插圖并且出版了這么一本暢銷書。12片金葉子超過100萬(wàn)美金，盡管人民幣一再升值，那個(gè)數(shù)目還是很吸引人。就算通貨再膨脹，我這輩子也賺不到這么多，可惜我雖然對(duì)自己智商很自信，卻無奈地發(fā)現(xiàn)這些線索都落在美國(guó)領(lǐng)土的角角落落，如果一直沒人找到這批寶物，真相將在2007年公布于世。如果2007年前，科學(xué)家可以發(fā)明出倍率高到讓我站在金茂大廈頂樓就能看清大洋彼岸布拉德·皮特為安吉莉娜戴上的婚戒，或許我真的有可能贏得寶物。

我若真有了12片金葉子，一定把它闊氣堂皇地戴在頭上，Google搜索“12金釵”，我的排名要在《紅樓夢(mèng)》里12金釵的前面。

煙熏我的眼

當(dāng)然記得我為什么，以及哪年哪月哪日學(xué)會(huì)抽煙。但我不想再說。也沒人想知道。很多事情在你Jb中大過天，講與人聽，別人不過是感覺到傷口結(jié)疤后的一點(diǎn)癢。

開始還不愿意讓宿舍人知道，只是和要好的舊友去城中某25層大樓的樓頂抽SOBRANIE(它有個(gè)很舒服的名字叫“娉婷”)，看城市的燈火。夏夜微涼，適合談一場(chǎng)頭腦發(fā)昏的戀愛。

后來，宿舍里的女孩都抽。細(xì)節(jié)原因不贅述，大都和某個(gè)男孩有關(guān)。大家都很有煙德，決不在寢室點(diǎn)煙，也決不在打牌時(shí)抽。要么去陽(yáng)臺(tái)，要么深夜坐在樓梯口。一段被煙熏得泛黃的青春，和每個(gè)人憧憬過的大學(xué)生活都有一些不同。

女人抽煙還要氛圍，大白天叼一支煙招搖過市，無比傻冒，會(huì)讓人誤以為是從事某種行業(yè)的女子在刺激經(jīng)濟(jì)。抽煙比喝酒更需要一個(gè)自私而自在的氛圍，亮度不能超過2驢／o。對(duì)付郁悶，酒讓人越來越蠢，煙卻越來越清醒。

不過我常常懷疑，這么多年來，我是否真正學(xué)會(huì)抽煙，因?yàn)槲抑两癫惶值们宄焸冎g的區(qū)別。也許我只是迷戀兩指夾煙時(shí)隱忍的快感，或者，對(duì)煙的吞吐，只是感覺如嘆息般，不過是人對(duì)某種心情的反應(yīng)罷了。最好那時(shí)能將肘支在桌面，優(yōu)雅體態(tài)速成，且抬起眼皮看人，眼神更迷離。

有人便想出戒煙的妙招：讓戒煙者手腳不能動(dòng)(捆綁或全身打上石膏)，待他煙癮發(fā)作時(shí)，旁人點(diǎn)煙放到他嘴中，這樣吸幾次，他必興趣索然。

好在我暫時(shí)沒有這樣的需要。

某深夜去大排檔，老板(男)興致好，過來與我們閑聊，扯到隔壁食家的老板娘，有點(diǎn)恨其不爭(zhēng)地?fù)u搖頭，說別看那女人漂亮，其實(shí)很臟，不到18歲就出來混，“你們知道嗎?她

還抽煙”。我當(dāng)時(shí)面色平靜地繼續(xù)吃烤好的生蠔，心中暗生敬畏。當(dāng)我寫這篇班門弄斧文章就想著要冒著被很多更體面、更娉婷、抽更多煙的女子鄙視時(shí)，我驚嘆于一個(gè)大排檔老板如此純情的覺悟。

顯然，男人大都不喜歡女人抽煙。

我的一個(gè)女伴，想抽煙時(shí)只能趁老公不在家，穿上臟的連帽風(fēng)衣，遮住頭發(fā)，開足排風(fēng)設(shè)備，走到陽(yáng)臺(tái)去抽——把自己搞成防毒的架勢(shì)，只為了能吸進(jìn)煙的毒氣。

一次不幸被老公發(fā)現(xiàn)，她便說“如果不是和你鬧別扭郁悶了，我也不會(huì)抽煙。以后我抽煙時(shí)，你最好也在你身上找原因?！?/p>

“那我去外面找小姐，是不是也可以說是因?yàn)槟愕脑蚰?”男的回應(yīng)。

夠毒。一物降一物。

掉進(jìn)凼子里

葉傾城

幾年前，我初來北京，大冬天無事可做，去北海遛達(dá)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)在心里嘀咕：這湖，為什么長(zhǎng)得皺皺巴巴的，一邊回憶“波平如鏡”“水平面等熟語(yǔ)，一邊疑惑眼前這個(gè)像一塊用過沒收拾籠屜布的湖。走近了，意外發(fā)現(xiàn)湖水是凝固的，對(duì)于一個(gè)南方人，這是完全超出大腦數(shù)據(jù)庫(kù)的事。我的操作系統(tǒng)就此卡殼，正翻著白眼死機(jī)，旁邊倆小孩用京腔說：“再凍幾天，就可以溜冰了。”

那段日子，亮馬河是我上下班的必經(jīng)之地，大雪后，它是城市里一段通往幸福的白色之路，露出一截一截灰色的冰。我每天在的士上伸著脖子看呀看，就是所謂的翹首期盼。我很想站上去，在冰上，會(huì)感到腳下怒河的春醒嗎，還是堅(jiān)如大地?在冰上若說了關(guān)于愛情的一句兩句話，會(huì)隨著冰化逝去還是沉人河底?但是我不敢。

終于有一天，我看到亮馬河上有幾個(gè)小孩在玩。和尚摸得，我摸不得?小孩上得，我上不得?我立刻興沖沖到了河邊，再一想，萬(wàn)一我掉下去怎么辦?我腦海中迅速出現(xiàn)了一張不存在的報(bào)紙：“昨天下午，一外來女子不明原因地掉進(jìn)薄冰的亮馬河，經(jīng)幾位武警官兵及過往群眾緊急施救，幸免于難。她拒絕說明她掉進(jìn)河里的原因，專家呼吁對(duì)外來人員的安全教育問題要引起重視……”

我想起家門口就有一條小河，窄窄淺淺，根本就是一個(gè)小水溝。這樣的河，不會(huì)有危險(xiǎn)吧。這樣的河，不會(huì)有危險(xiǎn)吧。小河冰面呈極淺的綠色，薄荷雪糕一樣清涼，仿佛有一種裊裊流動(dòng)的情意。冰，好像很薄呀。我一時(shí)舉步不定，但我難耐這誘惑。于是，我抓住一棵小樹，小心翼翼把一只腳放在冰面上。喘不過氣來，我就念兒歌：“一只青蛙四條腿，兩只青蛙八條腿……”幾十只青蛙在我心里狂跳。我才把第二條腿舉起來，冰面輕輕“咔啦”一聲，我收勢(shì)不及，掉進(jìn)河里——幸虧我還抓著樹。

我一步從河里躥了上來，抬頭一看，馬路上居然站了幾個(gè)閑人，正往我這邊看。我當(dāng)下的心情，是兩句話：又羞又氣，悲憤交加——前者來源于錢鐘書小時(shí)候不好好學(xué)習(xí)挨了打之后的心得，后者是我的帥哥朋友年輕時(shí)忽然被大富豪提出要包養(yǎng)的剎那。我板著臉，裝著若無其事，裝著無視閑人，離開水溝，攔的士，回家，洗澡。好幾個(gè)月，我都沒好意思再去河邊。

吃了一塹，我總歸得長(zhǎng)幾智。后來我分析如下：一、我錯(cuò)誤地估計(jì)了小孩與我的體重差，其實(shí)那略近于金魚跟鯨魚的關(guān)系，二、那確實(shí)不是一條河，那是某工廠排工業(yè)廢水用的水溝，排出來的是熱水。

而歸根結(jié)底，我太好奇了。好奇心，是有毒的，除了會(huì)殺死貓，大概也足以讓某一個(gè)良家婦女撲通一聲，掉進(jìn)凼子。