張彩霞 張嚴(yán)鋒 王元貞
湖北作家熊召政以十年之力鑄成138萬字的四卷本長(zhǎng)篇?dú)v史小說《張居正》,自2000年起,先后由武漢長(zhǎng)江文藝出版社和香港明窗出版社出版簡(jiǎn)繁兩體版本,向海內(nèi)外發(fā)行,在市場(chǎng)上引起強(qiáng)烈反響,僅長(zhǎng)江文藝出版社就發(fā)行了20多萬冊(cè)。在第六界茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品中,《張居正》以距全票只差一票的成績(jī)奪魁,更是對(duì)《張居正》熱潮起到了推波助瀾的作用。這部小說也引起學(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注,目前,文學(xué)研究者公開發(fā)表的研究《張居正》的學(xué)術(shù)論文有50多篇,其中多數(shù)評(píng)論者肯定它的價(jià)值,也有的評(píng)論者提到它的一些不足,還有評(píng)論者做出基本否定的判斷。就具體內(nèi)容而言,這50多篇論文主要涉及了《張居正》作為一部歷史小說,它應(yīng)該怎樣對(duì)待歷史、張居正的藝術(shù)形象、小說創(chuàng)作的藝術(shù)特色和文化內(nèi)涵等。
《張居正》是部歷史小說,對(duì)它的評(píng)論首先就聚焦在它怎樣對(duì)待歷史?張居正作為一位歷史人物,在小說中他的形象是否涉嫌“粉飾”?馬振方先后在《厚誣與粉飾不可取》和《再說歷史小說〈張居正〉》兩文中指出,《張居正》前三卷中有大量?jī)?nèi)容陷于濫造和悖逆歷史,厚誣了高拱等多位古人,粉飾張居正的性格弱點(diǎn)和人格缺陷,“萬歷新政”未被凸現(xiàn),悲劇結(jié)局被簡(jiǎn)單化了,并用不少明朝史料加以糾謬。王春諭則針鋒相對(duì)地寫了《厚誣乎?粉飾乎?-〈張居正〉引發(fā)文史之爭(zhēng)》,提出了商榷意見。文中認(rèn)為馬振方給《張居正》扣的帽子太大,完全不合尺碼,而《張居正》對(duì)高拱和張居正的描述是合適的。這些爭(zhēng)論在學(xué)術(shù)界引起重大反響。王先霈寫了一篇短文《把文學(xué)當(dāng)作文學(xué)來評(píng)論》,給了馬振方這樣的歷史小說理念一個(gè)難堪。該文以《三國(guó)演義》等為例揭示出一個(gè)意味深長(zhǎng)的現(xiàn)象:在中國(guó)文學(xué)傳播史、接受史上,反倒是一些“厚誣”與“粉飾”之作流傳天下,傳之久遠(yuǎn),而那些不“厚誣”,不“粉飾”,以還歷史“本來面目”自譽(yù)的作品常常不被接受,或難以流傳。何鎮(zhèn)邦在《〈張居正〉與歷史小說創(chuàng)作》中充分肯定作者的唯物史觀,并認(rèn)為《張居正》是二十年來不可多得的一部“以心靈吟唱?dú)v史,以史筆重構(gòu)文化”,具有史詩(shī)規(guī)模和史詩(shī)價(jià)值的優(yōu)秀歷史小說,作者用創(chuàng)作實(shí)踐回答了歷史小說創(chuàng)作中的若干重大問題。
具體到《張居正》這個(gè)文本本身,評(píng)論最多的是人物藝術(shù)形象。張居正藝術(shù)形象的成敗關(guān)系到全書的藝術(shù)水平和可能達(dá)到的思想高度。王先霈在《歷史小說作家的歷史觀》一文中說:“熊召政寫的《張居正》,敢于揭示主人公在激烈政治斗爭(zhēng)中公德和私德的沖突,突出人物異乎常俗的抉擇,把從大處著眼的歷史觀與現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)風(fēng)格結(jié)合起來,寓客觀的褒貶于冷靜的描繪之中,在歷史小說人物塑造上開了新生面。”這段話可以說是從整體上給了《張居正》的人物形象塑造一個(gè)恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià),也符合作者“不以道德論英雄,應(yīng)為蒼生謀福祉”的創(chuàng)作歷史觀。還有許多評(píng)論者從不同角度關(guān)注張居正這個(gè)人物形象。李嘏娜發(fā)表題為《鐵血悲歌映丹青》的文章中指出,熊召政筆下的張居正是一位有著獨(dú)特人格、思想和人生際遇的鮮活的文學(xué)形象。作者用文字塑造起來一個(gè)綱常中“人”,理想中“人”,天地中“人”,歷史中“人”。樊星在《讀長(zhǎng)篇?dú)v史小說〈張居正〉的隨想》中指出,《張居正》成功地塑造了一個(gè)政治改革家的形象,但在達(dá)到相當(dāng)?shù)娜诵院臀幕疃鹊耐瑫r(shí),也留下了明顯的缺憾。他認(rèn)為作者忽略了對(duì)張居正性格有重要作用的家庭生活的描寫。童慶炳在《歷史題材創(chuàng)作三向度》中充分肯定熊召政刻畫的張居正形象的時(shí)代精神,并認(rèn)為對(duì)今天具有啟發(fā)意義。他說:“作者寫張居正的改革,寫他的改革思想和作為,寫出了改革的合乎歷史的要求和艱難的歷程;但同時(shí)又寫張居正晚節(jié)不保,寫出了改革者最后的悲哀,這讓我們聯(lián)想到今天的改革開放的現(xiàn)實(shí)以及所發(fā)生的種種問題。這不是映射某一個(gè)人、某一件事,是從一個(gè)宏闊的視野來思考?xì)v史與現(xiàn)實(shí)的相通、相似之點(diǎn),形成了古今對(duì)話,時(shí)代精神也就從中體現(xiàn)出來了。”何西來則發(fā)表《評(píng)熊召政筆下的張居正形象》的長(zhǎng)文對(duì)張居正的藝術(shù)形象做了全面評(píng)判。文中指出,熊召政筆下的張居正的性格為那個(gè)時(shí)代打上了烙印,他的性格特征在權(quán)利“鐵三角”關(guān)系中得到了漸次展示,他在豪強(qiáng)巨室的殊死反抗中推行他的改革,但也有似水柔情的一面,并且還有負(fù)的一面:主要表現(xiàn)在他直接下令處死邵大俠和何心隱。文中還分析了熊召政筆下的張居正悲劇結(jié)局的必然性:客觀原因是權(quán)利“鐵三角”的解體,萬歷皇帝朱翊鈞對(duì)他的報(bào)復(fù),權(quán)利本身具有排他性皇帝親政。必然清楚張居正的影響,再加上張居正改革時(shí)得罪巨室和清流。主觀原因是張居正人性的弱點(diǎn),自身的貪?rùn)?quán)、戀權(quán)、專權(quán)。
熊召政稱自己的《張居正》是歷史文化小說,確實(shí),小說中的人物和事件無不滲透著厚重的歷史文化內(nèi)涵,折射著作者在中西文化激烈沖突之際對(duì)民族文化的眷戀和反思。對(duì)此,評(píng)論界也有較多關(guān)注。吳秀明在《全球化語境與歷史敘事的民族本土立場(chǎng)》一文中指出,熊召政的《張居正》突破了傳統(tǒng)的帝王將相題材的英雄崇拜格局,指向民族精英的文化人格塑造。張居正不避物議,外拒清流,是對(duì)傳統(tǒng)文化中自標(biāo)清高、空疏無用的糾正,其務(wù)實(shí)耐煩的精神又是好高騖遠(yuǎn)式的激進(jìn)改革的糾偏。董子竹更進(jìn)一步指出:“《張居正·木蘭歌》結(jié)構(gòu)縱橫捭闔,人物鮮活生動(dòng),應(yīng)是讀者識(shí)得真正的中國(guó)文化的教科書。……陽明學(xué)是中國(guó)文化的燦爛,張居正是用陽明學(xué)治國(guó)安幫的第一人?!敝苄旅駥?duì)此持不同看法,他在《權(quán)利、文化與王朝的命運(yùn)》中指出,《張居正》著力表現(xiàn)張居正和高拱之間權(quán)爭(zhēng)背后的文化內(nèi)涵,在權(quán)力爭(zhēng)斗中,權(quán)爭(zhēng)的勝負(fù)成為關(guān)鍵問題,個(gè)人道德則在其次。然而個(gè)人道德價(jià)值尺度的崩潰昭示著維系社會(huì)生存的最基本的文化尺度的坍塌,結(jié)果這個(gè)王朝就在個(gè)人道德的崩潰中走向崩潰。
《張居正》作為一部洋洋灑灑百萬言的長(zhǎng)篇巨著,還有一個(gè)重要方面就是作者的創(chuàng)作有哪些藝術(shù)特色。洪園波在《走向大眾審美的歷史敘述》一文中指出,《張居正》在思想內(nèi)容和藝術(shù)特征上走向大眾化,并努力追求“化大眾”。昌切發(fā)表《一個(gè)情字,如何了得》的文章,他認(rèn)為《張居正》側(cè)重寫事,人為事牽,人隨事顯,揭露出中國(guó)集權(quán)政治的黑幕:成敗關(guān)乎一個(gè)“情”字。江曉天在《一部匠心獨(dú)運(yùn)的歷史小說》一文中認(rèn)為,熊召政的《張居正》選材好、結(jié)構(gòu)好、語言好,并有三點(diǎn)創(chuàng)新:選擇最聚焦點(diǎn)切入,把歷史知識(shí)典故化入情節(jié)、細(xì)節(jié)描寫中,把伏筆和懸念放到中間章節(jié)。李瀟通過分析《張居正》的4卷卷名,提出令人耳目一新的見解。他在《人生四季,歷史循環(huán)》中指出,作者很好地運(yùn)用了象征手法。并從分析五行學(xué)說入手,認(rèn)為4卷卷名代表人生四季,分別象征著張居正的發(fā)跡、奮斗、成熟、失敗,表現(xiàn)為歷史的循環(huán)。張貞發(fā)表《文學(xué),在歷史的風(fēng)云中散了一次步》一文,全面分析《張居正》的藝術(shù)特色。文中指出,《張居正》盡顯文化之底蘊(yùn),采用了章回體結(jié)構(gòu)和對(duì)比手法,人物和情節(jié)水乳交融,并且有很好的人物心理刻畫,運(yùn)用了第三人稱全知敘述視角,語言具有詩(shī)化特色。
以上評(píng)論界從不同角度對(duì)《張居正》進(jìn)行的評(píng)判和闡釋,深化了我們對(duì)這部小說的認(rèn)識(shí),但也存在一些不足之處。我們首先要弄清楚作者的創(chuàng)作背景和動(dòng)機(jī)。黃仁宇在《萬歷十五年》中寫到:“張居正本身是一個(gè)令人感情激動(dòng)的題目。”確實(shí),張居正是個(gè)毀譽(yù)叢集的改革人物,近年來在改革反腐的現(xiàn)實(shí)背景下、在朱東潤(rùn)的《張居正大傳》和黃仁宇的《萬歷十五年》、樊樹志的《晚明史》等學(xué)術(shù)著作的推動(dòng)下,更是掀起了“張居正研究熱”。熊召政的《張居正》在這樣的機(jī)遇和文化背景下“橫空出世”,第一次將張居正由一個(gè)歷史形象轉(zhuǎn)化為一個(gè)文學(xué)形象。這是一種巧合么?熊召政在《關(guān)于歷史小說〈張居正〉的對(duì)話》中說:“我寫作這本書的目的不是為了跟著市場(chǎng)走,而是出于我的強(qiáng)烈的憂患意識(shí)。……朱元璋創(chuàng)立的明朝國(guó)家管理體制,對(duì)今日中國(guó)最值得借鑒?!?。正是有著這種憂患意識(shí),熊召政在這部長(zhǎng)篇?dú)v史小說里有意識(shí)地吸收了學(xué)術(shù)界對(duì)張居正研究的最新成果,例如學(xué)術(shù)界對(duì)張居正的改革和人生悲劇的多種分析,都被作者很好地融合在作品中。學(xué)術(shù)界一般都承認(rèn)張居正的悲劇和改革的功績(jī),但對(duì)悲劇的原因各有說法,例如王春瑜、田澍等認(rèn)為是張居正個(gè)人因素,劉志琴、柯愈春等認(rèn)為萬歷皇帝態(tài)度的轉(zhuǎn)變是決定因素。熊召政不但用《張居正》刻畫了張居正的悲劇,并回答了他悲劇的深層根源,超越了學(xué)術(shù)界對(duì)此類問題只停留在人物“做什么”的是非價(jià)值判斷上,更關(guān)注的是人物“為什么這樣做”,致力于揭示人物的動(dòng)機(jī)和心理變化邏輯,例如權(quán)利對(duì)張居正人格的腐蝕。更重要的是熊召政運(yùn)用唯物史觀這個(gè)“最現(xiàn)代的思想”揭示了張居正的悲劇是:“歷史的必然要求與這個(gè)要求實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)之間的悲劇沖突。”遺憾的是,評(píng)論界對(duì)此問題缺少系統(tǒng)、深入的論述,未能從根本上揭示出這部小說蘊(yùn)涵的悲劇力量及對(duì)今天的警示作用。而我認(rèn)為,這恰恰是作者秉承憂患意識(shí)刻畫張居正這位可歌可泣的人物的目的所在。所以,我們要在“大歷史觀”的指導(dǎo)下,闡釋文本的歷史認(rèn)知和文學(xué)審美意義,為創(chuàng)作和閱讀提供借鑒。
(張彩霞 張嚴(yán)鋒 王元貞,三峽大學(xué))
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2006年4期