劉為民
今年的五四青年節(jié),溫家寶總理視察北京師范大學(xué)時(shí)指出,“我們今天講民主,就是讓人民當(dāng)家作主”,“讓人民批評(píng)和監(jiān)督政府;就是要讓每一個(gè)人都能在平等、公正、自由的環(huán)境中全面成長(zhǎng);就是要把發(fā)揚(yáng)民主與完善法制結(jié)合起來,依法治國(guó),建設(shè)社會(huì)主義法治國(guó)家”。他同時(shí)指出,“我們今天講科學(xué)就是要尊重知識(shí)、尊重科學(xué)、尊重人才”。這其實(shí)反映了貫穿20世紀(jì)近百年來的“五四”文化精魂。早在1922年,茅盾就指出“我們的時(shí)代已經(jīng)充滿了科學(xué)的精神,人人都帶點(diǎn)先天的科學(xué)迷”。一方面,是由于科學(xué)自身的不斷豐富、發(fā)展;另一方面,是由于“五四”先驅(qū)們認(rèn)同“民主與科學(xué)”文化的自覺意識(shí)?!暗孪壬迸c“賽先生”結(jié)“緣”,在20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代文化建設(shè)中形成了一個(gè)富有生命活力的開放系統(tǒng)。
首先,“五四”作家追求現(xiàn)代法制理想——獻(xiàn)身社會(huì)革命或民主思想改造的同時(shí),對(duì)于科學(xué)理論的學(xué)習(xí)與知識(shí)修養(yǎng),并沒有在完成學(xué)業(yè)走出校門后一勞永逸。上世紀(jì)20~30年代,魯迅思想由“進(jìn)化論”發(fā)展為“階級(jí)論”,《魯迅日記》書賬里還記錄著他讀過的大量自然科學(xué)著作。創(chuàng)造社作家以飽滿狂放的現(xiàn)代激情,追求“科學(xué)和民主”精神,歡呼“鳳凰涅幀保一方面崇尚“女神”“天狗”,一方面企求“祖國(guó)富強(qiáng)”,浴火重生。郭沫若編輯《創(chuàng)造》季刊的同時(shí)還在日本東京學(xué)醫(yī);成仿吾直接從事科技工作,任長(zhǎng)沙鐵廠“技正”;郁達(dá)夫?qū)懲辍冻翜S》等系列小說,先后在北京大學(xué)、武漢大學(xué)任講師等,主講經(jīng)濟(jì)學(xué);臺(tái)灣的“五四”作家賴和終生行醫(yī),正是他的醫(yī)生職業(yè),使他得以廣泛地接觸各階層人民,能夠深刻地理解、反映民眾的種種疾苦與特征。他的小說等作品描寫臺(tái)島發(fā)生的“群體事件”,呼喚現(xiàn)代法制文明,號(hào)稱“詩醫(yī)”。
在這些“五四”作家的精神生活中,科學(xué)顯然占有極其重要甚至是首要的關(guān)鍵性地位?!拔逅摹睍r(shí)代產(chǎn)生的這種“民主和科學(xué)”的人生價(jià)值觀,往往會(huì)影響到“五四”作家們的生活道路。在當(dāng)時(shí)成績(jī)斐然或嶄露頭角的青年作家中,也的確有人既堅(jiān)持現(xiàn)代民主意識(shí)的文藝創(chuàng)作,又從事自然科學(xué)研究。例如丁西林,他不僅是北京大學(xué)物理系的創(chuàng)始人,也是現(xiàn)代文壇著名的喜劇作家,他早期創(chuàng)作的《一只馬蜂》和《妙峰山》等,就突出顯示了現(xiàn)代法制導(dǎo)向下的民主精神。也有人后來放棄創(chuàng)作,專心致志地獻(xiàn)身于自然科學(xué),如蔡希陶,早在“五四”時(shí)代,他就發(fā)表小說并得到魯迅等大師們的推薦與贊賞。
尤其值得關(guān)注并成為“五四”作家之光榮的“逸事”,發(fā)生在四十年后。作為中國(guó)科學(xué)院西雙版納熱帶亞熱帶植物研究基地的創(chuàng)建者,蔡希陶從20世紀(jì)50年代起就一直工作在云南邊陲。他和同伴們先后獲得中國(guó)科學(xué)院與云南省級(jí)科研成果200多項(xiàng)。在20世紀(jì)60年代初的經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期,蔡希陶培育了多個(gè)作物品種,為云南人民度過難關(guān)做出了重要貢獻(xiàn)。但他還有一項(xiàng)獨(dú)特的“貢獻(xiàn)”至今鮮為人知:吳晗那部因姚文元羅織罪名而引發(fā)史無前例的“文化大革命”的劇作《海瑞罷官》,其實(shí)還得名于蔡希陶。
那是1965年,吳晗請(qǐng)老友蔡希陶到家中聚餐,并贈(zèng)送新作《海瑞》征求意見。作為北京市副市長(zhǎng)、著名的歷史學(xué)家,吳晗本來是響應(yīng)毛澤東在中央會(huì)議期間的倡導(dǎo),學(xué)習(xí)海瑞“直言敢諫”的精神才創(chuàng)作這部“新編歷史劇”的,但作品很快遭到江青的質(zhì)疑和批判。1965年,在毛澤東的支持下,由江青、張春橋密謀策劃,姚文元執(zhí)筆寫成的批判文章在上海發(fā)表。當(dāng)時(shí),中共中央書記處采取了慎重態(tài)度,《人民日?qǐng)?bào)》遲至11月30日才轉(zhuǎn)發(fā)姚文元的文章,并配發(fā)了經(jīng)過周恩來修改的按語:強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)討論要“實(shí)事求是,以理服人”。就是在這樣的社會(huì)條件和政治背景下,曾登上“五四”文壇,富有文學(xué)才情的蔡希陶讀畢作品,立即致函好友,對(duì)歷史劇的“新編”直抒己見:
吳晗、袁震同志:
……
海瑞劇本拜讀后,覺得很好,很有戲劇性,我來提個(gè)不成熟的意見:(1)是劇目,光用“海瑞”二字,帶有傳記性。而內(nèi)容只是海瑞做的一件事。是否可改為“海瑞除暴”或“海瑞罷官”等名。具體指出是演的這一案件。(2)末場(chǎng)罷官,是全劇高峰,是否可加強(qiáng)充實(shí)一下,更有力地表現(xiàn)海瑞耿介剛直的個(gè)性。(3)31頁徐介自言自語,想辦法救徐瑛,可埋伏下一段話,說以前曾有恩于他,量他不致翻臉。這樣與49頁“當(dāng)年得罪王章、老夫救解豈相忘?”有了呼應(yīng)。(4)第10頁李平俊“知縣”系“知府”之誤。
我對(duì)戲完全外行,提的恐怕更是外行,如不對(duì)頭,請(qǐng)一笑置之。
敬禮
蔡希陶
十二月十八日
(參見王雨宇:《綠之魂》,科學(xué)普及出版社1991年版,第75頁)
這封信體現(xiàn)出法制理性的邏輯力量和科學(xué)研究的認(rèn)真態(tài)度,至今讀來,倍受感染。如果透視當(dāng)年海瑞“要害是罷官”的政治判決及種種輿論鼓噪,更凸顯出“五四”作家對(duì)科學(xué)與民主等時(shí)代精神的執(zhí)著追求與品格涵養(yǎng),自覺或不自覺地觸及社會(huì)生活與文化命脈的“要害”。這種現(xiàn)代民主意識(shí)在那種特定歷史條件下,與史學(xué)藝術(shù)的偶然性“巧合”,正反映了中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中法制文明與科學(xué)精神血肉相聯(lián)的邏輯必然,也是中國(guó)現(xiàn)代民族精英統(tǒng)攝文學(xué)、史學(xué)與戲劇藝術(shù)所創(chuàng)造的“民主與科學(xué)”的時(shí)代輝煌。