宇文敏

A

爺爺，再過兩天過年啦!六歲的孫女姐妞一邊興高采烈地喊著，一邊剝開一只香蕉，趴在病床前，要往老牛的嘴里送。

哦，什么?老牛抬起瘦骨嶙峋的乎搖擺著，眼珠卻轉向床尾的兒子大虎，問：真的?

大虎向前傾了下身子，回答道：是的，要過年了。

老牛沉默了好久，然后吩咐大虎：去，把你媽和你三弟叫上，接我回家。

不行啊爸，醫(yī)生不讓出院的。

我要回家過年!

大虎拗不過老牛，經媽允許，又與醫(yī)生費了許多口舌，才和三虎叫輛出租車把老牛拉回家里。

遂了心愿的老牛依然離不開“點滴”，但他輾轉反側總靜不下來。大虎、三虎暫時回各自的家準備過年的東西去了，直把伺候他的老伴老馬累得夠嗆。傍晚，三虎剛一踏進家門，他便扯著嗓子喊三虎。三虎慌忙跑到他的床前，問有啥事?他卻閉了眼睛，好半天才說：給你二哥掛個電話吧，他出國四年多了沒有回來過，看他能回來和大家一塊過個年嗎?

三虎到客廳打電話，老牛支楞起耳朵聽動靜。開始時不知說了幾句啥，后來三虎一句聲音較大的話“什么，你不打算回來?”老牛聽清了。他抽搐了一下，翻了眼白。見此，老馬抹把鼻涕，奔了出去……

B

除夕夜來臨的時候，二虎終于漂洋過海從國外飛了回來。你小于還是人嗎?你爸躺在病床上就盼你回來過年……他是被他媽老馬連哭帶罵還有乞求的話，給“牽”回來的。

回來了就好，全家可以過個團圓年了。盡管稍有缺憾，二虎沒有帶回他的洋妻子，但老牛老馬聽了大虎兩口子和三虎兩口子的勸告：沒回來倒省了語言不同、生活習俗不同帶來的許多麻煩。老兩口釋懷了，不再怪怨二虎。

全家人聚在老牛老馬的兩室一廳里，有的看電視，有的說笑，后來又包餃子，喝酒吃飯，你來我往，顯得擁擠不堪。不過，過年自然應該有過年的樣子，圖的就是紅火熱鬧。以往多少年，老牛家就是這樣過來的。尤其大年三十和初一，他總喜歡讓孩子們吃住在一起。

看完中央臺的春節(jié)聯歡晚會，已是后半夜了，大虎媳婦安置女兒姐妞和懷有身孕的三虎媳婦到陰面臥室的床上睡了。陽面屋里，老牛本就占了半拉床，剩下的半拉不用說應該歸老馬?？墒抢像R舍不得躺下，她心疼坐了十來個小時飛機的二虎，曾幾次到客廳扯二虎的衣袖，讓二虎去睡，二虎卻不動身，只顧和大虎、大虎媳婦、三虎搓麻將。她困極了，尋了一只矮凳，伏在老牛的床側睡著了。

黎明時分，樓外燃放爆竹的高峰又一次掀起。老馬被驚醒，她覺得疲倦，渾身像散了架，雙手用力按住床沿想直起腰來，可是腰腿已經酸疼酸疼，腿關節(jié)格格直響，站立好久才把握穩(wěn)當。她看老牛睡得安詳，悄悄走進客廳，繞過麻將桌，拉開房門，下得樓來，開始伸胳膊舒腿，后來又在樓前的街道上溜達。天色大亮，節(jié)日的氣氛更濃了。孩子們穿著全新的衣服歡蹦亂跳，大人們面帶笑容，互致問候：“過年好!”“給你拜年啦!”……老馬遇到了幾個同齡的老太太，老太太們直夸老馬有福氣，兒子媳婦孝順，家庭和睦，就連遠在國外的兒子也趕回來過年，真是幸福!

吸足了新鮮空氣、一臉幸福的老馬，回到樓上見兒子、媳婦還在圍桌鏖戰(zhàn)，自己未動聲息鉆進廚房，點燃爐火，下手做飯……

從早飯到整個上午，這個家一直充滿了溫馨與歡樂。然而午后，世界的西半球突然來了電話，二虎與對方嘰哩咕嚕了半天，別人一句沒聽懂，問他有啥事?他說是妻子的電話，告訴他咪咪病了，要他趕快回去。別人又問，咪咪是誰?他說是他和妻子的寶貝疙瘩——一只小公貓。大家聽了哭笑不得。他卻堅持訂了當晚的飛機票。二虎走后，除老牛和妞妞以外的家人商議，一致決定：二虎走的真實原因，對病臥在床的老牛保密。

C

老牛的病日益沉重，時而清醒時而昏迷，老馬和孩子們要把他送回醫(yī)院。他不讓，說熬過初五再去。初三的下午，他的精神略好了些，老馬領著妞妞在他身邊照顧。

爺爺，二叔家的咪咪病了。妞妞伏在老牛耳邊說。

老牛不解地問：咪咪，什么咪咪?

妞妞提高嗓音：咪咪是二叔家的寶寶。

寶寶?老牛更加不解。

二叔說花了好多錢買的小公……妞妞正要說下去，小嘴巴卻被奔過來的老馬捂住了。

怎么回事?老牛疑惑地盯住老馬。

老馬急忙掩飾：咪咪、咪咪是二虎家的小、小公、小公子。

買的?老牛又問。

不、不，養(yǎng)的，抱養(yǎng)的。老馬慌亂地回答。

老牛想起二虎結婚三年多了一直沒孩子，是因為二虎的洋老婆不愿生育的緣故。他沉默了許久，才說：抱養(yǎng)的也好。但愿別抱養(yǎng)成外國孩子，讓人將來罵雜種!

老馬長長呼出一口氣，微微一笑：我說老頭子，你管這干啥?咱二虎不是娶的洋老婆嗎?就是親生的孩子，也是雜種兒。

那倒也是。老牛也笑了。

不過，平民百姓家的孩子，小子兒就叫小于兒，說啥公子?還有，咪咪這名字不好，像是叫貓。咱的兒子們叫“虎”，兒子的兒子，應該一代更比一代強，叫“龍”合適。老牛像是對老伴老馬說，又像是自言自語。說完這些，停頓下來。

就是差點兒，也該叫“豹”……后來，他又說，說得有氣無力。漸漸的，他又昏迷過去，永久沒再醒來。