余 華
日本是一個充滿了美妙細節(jié)的國度,我在日本的旅行就是在美妙的細節(jié)里旅行。
在鐮倉的時候。我去了川端康成家族的墓地,那是一個很大的墓園,不知道有多少人長眠于此。我們在烈日下沿著安靜的盤山公路來到墓園的頂端,站在川端家族的基地前時。我發(fā)現了一個秘密的細節(jié),就是我四周的每一個墓碑旁都有一個石頭制作的名片箱,當在世的人來探望去世的人時,應該遞上一張自己的名片。如此美妙的細節(jié),讓生與死一下子變得親密起來?;蛘哒f,名片箱的存在讓生者和死者的繼續(xù)交往有了現實的依據。然后我在晴空下舉目四望,看到無數的墓碑依次而下,閃耀著絲絲光芒,那一瞬間我覺得基因仿佛成為廣場,聳立的墓碑們仿佛成為一個一個在世者,或者說是一段一段已經完成的人生正在無聲地傾訴。我看著他們,心想我和他們其實生活在同樣的空間里,只是經歷著不同的時間而已。