張 正
瘋玩了一天,晚飯后,那幾個(gè)小家庭還要去歌廳唱歌,我看妻子沒有絲毫想回去的意思,就委婉地說出自己的心思:“我們就不去了吧?還要趕路回家,太遲了打的不方便。”經(jīng)我這一提醒,妻子順從了我的意見,和大家在餐廳門口作別。
這一整天,我是無奈地耗給妻子了;而妻子,也完全耗給了她的這幾位朋友。陪吃喝,陪逛街,陪泡休閑娛樂場(chǎng)所?;厝サ某鲎廛嚿希易屍拮铀阋幌沦I單的朋友今天花了多少錢。加上晚上歌廳的大致花費(fèi),竟是我們兩人一個(gè)月工資的總和。這還不包括我們自己打的過來“湊熱鬧”的一些費(fèi)用。“我們兩人一天的收入,也只夠我們今天的開銷;我們兩人一個(gè)月的收入,人家一天的工夫就甩出去了,眼睛也不眨一下!”我早在心里算好了今天的賬。
妻子這才明白我急著趕回去的真實(shí)心理。我是在拒絕——或者是躲避這樣的生活。這幾個(gè)做生意的朋友都特有錢,當(dāng)我們還在為汽油又漲價(jià)了今天騎自行車還是騎摩托車舉棋不定時(shí),他們每天駕著私家車頻頻地出入于周邊幾個(gè)城市的高檔消費(fèi)場(chǎng)所。我并不仇富,某種程度上我十分羨慕、向往財(cái)富,但如果那種生活離我很遠(yuǎn),我會(huì)自覺地選擇回避,我不愿意為那種自己跳起來伸手也夠不著的生活無端地耗費(fèi)太多的時(shí)間。
我情愿今天不是蹭在他們的私家車?yán)锘ㄌ炀频囟冗^了一天,而是守在家里,翻翻報(bào)紙閑書,進(jìn)不收門票的公園走兩圈,問問孩子的功課,自己去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),買回三五樣價(jià)廉物美的時(shí)蔬葷腥,為自己炒幾碟可口的小菜,回來的路上順便在小區(qū)門口的小店帶上一瓶?jī)稍X的啤酒,這樣就最好了。這樣生活在自己的世界里,總比虛度在別人的光暈里強(qiáng)。
實(shí)在無事可做,我還可以坐公交車去鄉(xiāng)下看望年邁的父母,雖然每次回去的時(shí)間只有半天、一天,我獲得的卻是鄉(xiāng)鄰親切的問候:“回來啦?!”“回來啦!”在他們眼里,我是值得羨慕的,自小學(xué)習(xí)用功,考上大學(xué),在城里有了工作,成了家,依然孝敬父母。做這些瑣碎的家常俗事,我也覺得很有趣味,雖然于他人不一定有多大的意義。
“你有自卑情緒!”妻子說。是呵,我肯定有自卑情緒,每個(gè)人都有??抗べY吃飯的我們,從農(nóng)村走出來的我們,跟那些揮金如土的朋友在一起瀟灑,能不自卑么?每個(gè)人心里都有最柔軟的地方,他不一定以此為恥,但他不愿意輕易讓人觸及,更不愿意赤裸裸地展示給眾人看。不要說我,即使一些暴富、掌權(quán)的大人物,他心里依然有一塊“最柔軟的地方”。省里的一位大領(lǐng)導(dǎo),來我們小縣城調(diào)研平安法治工作,每當(dāng)有關(guān)部門匯報(bào)到“我們單位有研究生多少多少,有本科生多少多少”這個(gè)環(huán)節(jié),他都要打斷匯報(bào),用其他的話岔開。我后來才知道,他是從農(nóng)村基層一步一步成長(zhǎng)起來的“泥腿子”干部。那些展示“家底”的地方同志無意中觸到了他的柔軟處。正確地認(rèn)識(shí)自卑,化為自強(qiáng)、自尊、自立,不使之流向自傲、與世隔絕、自我封閉,那也不失為一種健康的至少是中性的情緒。
“我們不要做包國(guó)維!”我對(duì)妻子說。我們有自己的生活。我們應(yīng)該生活在自己應(yīng)該在的那個(gè)層面上。包國(guó)維是作家張?zhí)煲碇衅≌f《包氏父子》中的人物,他看不清自己只是仆人的兒子,偏要學(xué)東家少爺?shù)呐深^,卻怎么努力也融不入他們富人的生活,最終害了自己、苦了父親老包。妻子無語。
前面我說了,我也向往有錢的一天。但我知道,對(duì)于大多數(shù)人,不去偷不去搶,光靠勤勞還有所謂的智慧,想短時(shí)間內(nèi)在錢的方面出類拔萃那是很難的。需要有“第一桶金”,需要用汗水去積累,還需要有機(jī)遇。我會(huì)去偷去搶么?不可能。那我還要過自己的日子,我必須為自己堅(jiān)守。類似這樣的“傍富”,還有平常工作中可能遇到的“傍官”,我是奉陪不起的,也不想奉陪,我還有自己的事要做。過不上富足的生活,我還要過普通人的日子;過不上物質(zhì)豐裕的日子,我還要過精神豐富的生活。
但我還是要在自己的想象中過一把癮:當(dāng)真有一天我暴富了,有了自己的公司,日進(jìn)斗金,或者祖墳上冒青煙,飛黃騰達(dá),做了大官,以我的精力,可能我會(huì)經(jīng)常要求員工加班,休息日也要來單位沒日沒夜地忙……那不一定是我想多獲取利潤(rùn),或者想為這個(gè)社會(huì)多作貢獻(xiàn),而是不這樣做,我就特空虛、特?zé)o聊,手足無措,我需要有人陪我一道兒來打發(fā)那些百無聊賴的時(shí)間。就像我曾經(jīng)工作過的某個(gè)單位的頭兒,老婆做自己的事,女兒在外地上學(xué),雙休日他也要來單位“加班”,叫上秘書、司機(jī)和辦公室主任,上午關(guān)上門打撲克,中午喝酒,下午泡澡,晚上繼續(xù)。
我是沒有那個(gè)閑心陪人打發(fā)空虛寂寞的。下不為例,老婆!