出差兩個(gè)月的老公要回來(lái)了!盡管他在電話(huà)里跟我說(shuō)可能要下午五點(diǎn)多才能到站,我還是早早地趕到車(chē)站。
還沒(méi)到傍晚,我有點(diǎn)餓了,看了看四周,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的只有一個(gè)年老的男人在賣(mài)水果,旁邊還有個(gè)冰柜,里面冰著一些凍汽水之類(lèi)的。他的頭發(fā)已經(jīng)花白,亂蓬蓬的,像個(gè)鳥(niǎo)窩,臉上布滿(mǎn)溝壑??吹轿易呓麩崆榈卣泻簦骸皝?lái)點(diǎn)什么?”我不愿意在他的攤前多作停留。他開(kāi)始收攤回家。他一條腿不怎么利索,粗大的手開(kāi)始慢慢地收起地上的電線(xiàn),蓋上冰柜的蓋子,把冰柜往一間小屋子推去。
百無(wú)聊賴(lài)的我,開(kāi)始擺弄手機(jī)。老公的短信來(lái)了:車(chē)子晚點(diǎn),還得兩個(gè)小時(shí)才能到站。兩個(gè)小時(shí)!我后悔來(lái)接他了。不為別的,天已經(jīng)黑下來(lái)。車(chē)站已經(jīng)沒(méi)有了白天的喧嘩。我的心忐忑起來(lái),臉繃得很緊。
下車(chē)的人從我身邊走過(guò),我把手機(jī)放進(jìn)小包里,人無(wú)來(lái)由地緊張起來(lái)。幸好那個(gè)賣(mài)水果的男人又跛著一條腿過(guò)來(lái)了。他開(kāi)始動(dòng)作緩慢地收起攤上的水果??次疫€站在原地,抬起頭對(duì)我說(shuō):“閨女,等人嗎?”我戒備地朝他看看,并不開(kāi)口說(shuō)話(huà)?!斑€沒(méi)來(lái)嗎?太晚了,你最好回家吧,車(chē)站亂?!蔽椅婢o了自己的小包。報(bào)紙上不是說(shuō),現(xiàn)在有人裝成癱子或者瘸子,搶了別人的東西就飛奔而走。那個(gè)男人見(jiàn)我不搭理他,又開(kāi)口說(shuō):“你一個(gè)小丫頭,站這兒要小心呀!”“我是等我丈夫的,他一會(huì)兒就下車(chē)?!蔽蚁蛩呗曊f(shuō)。至少讓他知道,我不是一個(gè)人,我是老公說(shuō)不定下一秒就出現(xiàn)在我面前。
“那就好。我收攤回家了。你往那邊站站,那邊背著風(fēng)?!苯?jīng)他一提起,我才感覺(jué)衣裙太薄。起風(fēng)了,我有點(diǎn)發(fā)抖。我笑自己神經(jīng)質(zhì),這樣的老人我也要防?
水果攤收得差不多了,他把錢(qián)盒揣進(jìn)了懷里。那件衣服鼓著,似乎快裂開(kāi)來(lái)。他還有一輛腳踏三輪車(chē),他瘸著腿朝三輪車(chē)走去。
就在這時(shí),我看到有三個(gè)年輕男子在向我走來(lái)。他們赤著上身,叼著香煙,嘻皮笑臉地朝我這邊晃過(guò)來(lái)。“妞,等人嗎?”我的心提到了嗓子眼,我用求助的目光朝四周望去。我絕望到了極點(diǎn)。
“裝什么裝呀?跟我們走一趟吧?!闭f(shuō)話(huà)間,兩個(gè)男人開(kāi)始拉我的胳膊。我突然看到擺水果攤的男人騎著三輪車(chē)從巷子里出來(lái),我放開(kāi)嗓子叫道:“爸爸!”男人很快看到了我,我在三個(gè)男人的包圍中,早已淚水橫飛。水果攤男人只愣了幾秒鐘,就蹬車(chē)到了我身邊:“丫頭,上車(chē)呀!”我跳上車(chē)子,一屁股坐在車(chē)斗里。
三個(gè)男人圍著我們:“想不到,糟老頭還有這樣水靈的丫頭!”老人下了車(chē),拔下插在地上的大遮陽(yáng)傘,傘柄朝他們揮去。“讓不讓開(kāi)?”他像一只母雞護(hù)在我的面前。三個(gè)人一愣,但旋即哈哈大笑起來(lái)。周?chē)腥私?jīng)過(guò),卻沒(méi)有一個(gè)人肯為我們停留。三個(gè)人看到男人的跛腳,眼底滿(mǎn)是不屑,吊兒郎當(dāng)向我擁來(lái)。
大叔奮力跨上車(chē)朝著三個(gè)人沖去。他那豁出去的拼命樣兒,顯然嚇著了那三個(gè)人。他們悻悻地朝著我們吐口水,在我們身后吹起了口哨……三個(gè)人并沒(méi)有跟上來(lái),我舒了口氣。
有大叔相陪,兩個(gè)小時(shí)很快就過(guò)去了。老公終于出現(xiàn)了,我拉著老公鄭重地走到大叔前面,老公緊緊地握住大叔的手。我靈機(jī)一動(dòng),取出相機(jī),讓老公為我和大叔留張影。“過(guò)兩天,我會(huì)把照片送到您攤子上。”我和老公向大叔頻頻揮手。
可是后來(lái),因?yàn)樘Γ乙恢币矝](méi)去車(chē)站,一個(gè)月后,我拿著合影找到了那個(gè)地方,水果攤已經(jīng)換了人?!八岬洁l(xiāng)下去了。”新來(lái)的人漠然地說(shuō)著,我在那兒站了好久沒(méi)挪半步。
從此,我的辦公桌上壓了一張合照,衣著光鮮的我挎著一個(gè)衣衫襤褸笑容憨厚的男人,有人會(huì)問(wèn):“這是誰(shuí)?”我脫口而出的是兩個(gè)字——“爸爸”?!?
(鄒鋒薦自《戀愛(ài)婚姻家庭》)