天津城里每個(gè)大一點(diǎn)的十字路口都設(shè)有崗樓,警察在外面站累了可以坐到崗樓里面靠高音喇叭指揮交通。當(dāng)時(shí)我的工廠在北郊區(qū),進(jìn)城出城要經(jīng)過金剛橋,橋的南端就是一個(gè)繁華的十字路口。那時(shí)半個(gè)天津市的人差不多都知道金剛橋的警察有意思,我每次路過金剛橋,只要見到有熱鬧,一定停車看上一會(huì)兒。
有一回,一個(gè)農(nóng)民騎著一輛被稱作“鐵驢”的自行車進(jìn)城,這種車是用水管子焊成,簡(jiǎn)單而笨重,沒有擋泥板和前后閘,過了金剛橋下大坡的時(shí)候,那農(nóng)民便伸出一只腳去踹前轱轆,完全靠鞋底子和輪胎的摩擦減緩車速。不想他用力過猛,把鞋掌給蹭了下來。大喇叭里立刻傳出警察的喊聲:“哎,騎鐵驢的那個(gè),回來!”
老鄉(xiāng)手忙腳亂地從鐵驢上跳下來,艱難地將后架上馱著重物的鐵驢推到路邊,緊張地回頭看著崗樓,不知自己犯了什么過錯(cuò)。警察從崗樓里探出身子,用手指指路口中間的那塊膠皮鞋掌:“把你的閘皮揀起來!”
“嘩”的一聲,路邊看熱鬧的人發(fā)出一陣哄笑。那個(gè)年代大家精神緊張,生活枯燥,幾乎沒有什么娛樂,偏偏又有的是時(shí)間,于是就經(jīng)常站在路邊看戲。警察就是馬路上的導(dǎo)演,大街上有戲沒戲就全看警察了。警察不茍言笑、嚴(yán)謹(jǐn)整肅不足為奇,能有幽默感就難能可貴了。所以“金剛橋的警察”名氣很大,人緣也格外好。
有一次,我還趕上了這樣一個(gè)精彩的場(chǎng)面:一個(gè)花枝招展的女郎騎著一輛漂亮坤車,利用過橋下坡的沖力闖紅燈,“金剛橋的老警察”在下面巡邏,崗樓里坐著一個(gè)年輕的警察,他一著急,脫口說了一句天津話:“這貨!”
在天津,稱一個(gè)人是“這貨”,就是說她不是守規(guī)矩的人,背后的潛臺(tái)詞也影射著不是正經(jīng)人的意思。這兩個(gè)字通過擴(kuò)音器傳出來,那女郎在路口中間拐了大弧便沖到了崗樓底下,尖著嗓子吼道:“你給我下來!你說,什么叫這貨?在家里跟你姑、你媽也是這么說話嗎?”
好家伙,這年頭,也只有穿得如此花里胡哨的人敢在大街上招搖,闖了紅燈還敢這么橫。那個(gè)年輕的警察果然被鎮(zhèn)住了,一時(shí)不知該如何應(yīng)答??礋狒[的人呼啦都圍上來,越聚越多,跟著一塊起哄:“對(duì),問問他什么叫這貨!”
那女郎的氣勢(shì)也隨之更張揚(yáng)了,一定要逼著年輕的警察解釋清楚什么叫“這貨”!
“金剛橋的老警察”這時(shí)候不緊不慢地走過來,對(duì)那女郎說:“你問什么叫‘這禍’,是嗎?讓我來告訴你,自行車相撞,沒有碰壞人,叫‘小禍’;機(jī)動(dòng)車相撞,人死車毀,叫‘大禍’;你擅闖紅燈,有肇事危險(xiǎn),就叫‘這禍’!懂了嗎?”
周圍看熱鬧的人立即轉(zhuǎn)變立場(chǎng),又跟著哄那個(gè)女的:“對(duì),她就是這貨!”
女郎被問得傻眼了,一時(shí)竟不知如何回嘴……
警察成天在大街上呆著,什么樣的人都會(huì)碰上,就得要能應(yīng)付各色各樣的人,還要學(xué)會(huì)自己不生氣。想不到二十多年后我也遭遇了一次警察的幽默。有天清晨游泳回來,在一個(gè)天天經(jīng)過的街口新豎起了一塊不許左拐的牌子,我沒有在意就拐了過去,隨即被警察攔住。他沒有批評(píng),也沒有罰款,而是拿出一面臟兮兮的小白旗讓我舉著,等到再有拐錯(cuò)了彎的人,我把白旗交給他,自己才能走。
我問他:“如果今天沒有再拐錯(cuò)的人了,你難道讓我在這兒打一天小白旗?”
他說:“多受點(diǎn)教育有好處。”
我覺得對(duì)違反了交通規(guī)則的人該罰的就罰,該批評(píng)的就批評(píng),讓人在馬路上舉白旗近乎是一種精神污辱。便試著對(duì)警察也幽默一下:“你這個(gè)白旗太臟了,像油條鋪的幌子,能不能罰我?guī)Щ厝グ阉锤蓛?,明天早晨再給你送到這兒來?!?br/> 警察臉一變,呵斥道:“嚴(yán)肅點(diǎn),這么大歲數(shù)了,別嘻嘻哈哈的!”就在這時(shí)候,有個(gè)倒霉蛋風(fēng)馳電掣地朝著我們拐過來,警察伸手?jǐn)r住了他,我則笑嘻嘻地將小白旗遞了過去:“老弟,有勞了?!薄?
(楊帆薦自《做人與處世》)