魯先圣
每一次見到張海迪,我?guī)缀醵急凰苌硌笠缰目鞓匪腥?。在?jì)南的朋友圈中,大家甚至?xí)J(rèn)為。舉行聚會(huì)時(shí),只要有了坐在輪椅上的海迪,這次聚會(huì)就必然充滿無盡的快樂與歡笑,現(xiàn)場(chǎng)氣氛會(huì)因她的出現(xiàn)而變得更加活躍與熱鬧。
海迪總是這樣出場(chǎng)——被人用輪椅推著,靜靜地出現(xiàn)在門口,面對(duì)滿堂的朋友,突然問張開雙臂,幽默地做一個(gè)鬼臉:“朋友們,我來了!”然后,到每一個(gè)人的面前,都說一句令人十分動(dòng)情的問候。
從這個(gè)時(shí)候直到離去,她始終是燦爛地微笑著,不時(shí)還會(huì)有開心的大笑從她的胸膛深處傳來。聚會(huì)中,那些偶爾閃現(xiàn)憂郁和傷懷情緒的人,都因此被感染,變得輕松快樂起來。
按照正常的思維,身處我們這些四肢健全、能跳能蹦的健康人中,海迪才應(yīng)該是那個(gè)憂郁的、自慚形穢的、痛苦的??墒乔∏∠喾?,這些都與海迪無緣。
從認(rèn)識(shí)海迪的那一刻起,我就在思考一個(gè)問題:張海迪快樂的原因在哪里?她是如何用快樂架起橋梁度過人生苦難的?
我曾經(jīng)看過這樣一份資料:1978年國外一家機(jī)構(gòu)對(duì)1000名因脊椎受傷而下半身麻痹的病人和1000名正常人進(jìn)行了一次大型調(diào)查。調(diào)查的主題是這些殘疾人同正常人相比,快樂指數(shù)與痛苦指數(shù)之間的差距。
調(diào)查之前,調(diào)查者認(rèn)為,這1000名殘疾者的日常生活不能自理,走動(dòng)都需借助輪椅,所要做的一切都比正常人困難許多倍,他們的生活痛苦指數(shù)肯定會(huì)比正常人高得多。
調(diào)查結(jié)果出來了,1000名殘疾者的快樂指數(shù)比正常人高15個(gè)百分點(diǎn),痛苦指數(shù)比正常人低8個(gè)百分點(diǎn)。
結(jié)論如此明顯——?dú)埣踩瞬粌H不像我們想象的那樣被痛苦折磨著,反而比正常人更懂得擁有快樂。
正常人的痛苦和煩惱便不言自明了。我目睹過這樣一件事:一個(gè)漂亮女孩的絲襪被臟水弄臟了,女孩哭鬧著讓媽媽再買一雙新的。媽媽沉思了一會(huì)兒,沒說買也沒說不買,而是對(duì)女兒說,你跟我來。就在附近,有一所殘疾兒童學(xué)校。媽媽帶女兒來到了學(xué)校里。操場(chǎng)上十幾名拄著雙拐或單拐的孩子正歡笑著做游戲。拄雙拐的孩子,褲管下是裸露著的兩根木棍,那即是雙腳了。拄單拐的孩子,一只是活生生的腳,另一只則是一根裸露的木棍。而有的孩子,連木棍子也沒有,用雙拐走路,兩只褲管里空空的,什么都沒有。但是,孩子們歡笑著,互相追逐著,笑聲一直傳得很遠(yuǎn)。
媽媽流淚了,女兒也流淚了。女兒說,媽媽,咱們走吧,我不要絲襪了。
我想。張海迪的快樂來源是——在她的人生辭典里,沒有諸如那些“假如我是健康人,便沒有了如今的艱難”之類的想法。而我們這些健康人,所有痛苦和煩惱都是因?yàn)槲覀冇凶銐虻臅r(shí)間去設(shè)想——我和別人相比,什么都不少,別人有了,我怎么沒有?”
(拓荒人薦自《雜文報(bào)》)