殷健靈

第三集A面

2004冬·哭泣百合

1

和艾醫(yī)生見(jiàn)面后。我打過(guò)幾次電話找艾未未。電話里傳來(lái)她歡快的聲音，這讓我有些意外。我問(wèn)她的情況，和父親相處得如何，她說(shuō)很好。我說(shuō)，是否找時(shí)間見(jiàn)個(gè)面，她說(shuō)正要期中考試，等考完了就來(lái)看我。我不再說(shuō)什么，不想攪擾她的好心情，也沒(méi)有提她夜不歸宿的事情，便把答應(yīng)艾醫(yī)生的事情擱了下來(lái)。這一擱，一個(gè)月便從指縫間溜過(guò)去了。

2004年的冬天，圣誕節(jié)臨近。街道上和櫥窗里都有了過(guò)節(jié)的氣氛，很多賣(mài)禮品的小店掛上了圣誕老人的頭像，里面擠滿了買(mǎi)卡片和禮物的學(xué)生。我收到了艾未未寄來(lái)的卡片，很小巧的一張，上面寫(xiě)了感激的話，也不忘俏皮地畫(huà)上自己的小臉，可小臉的表情卻是哭泣的，臉頰上點(diǎn)了兩滴眼淚，底下的簽名用的是魚(yú)形的畫(huà)，橘子魚(yú)的造型。我想起她把橘子魚(yú)的刺青作為自己的標(biāo)記，心里便有些微酸。一拿到卡片，我就撥了她的電話。

“喂——”聽(tīng)筒里傳來(lái)她有氣無(wú)力的聲音，全然不像過(guò)去聽(tīng)到我的聲音時(shí)那樣歡欣。

“你還好嗎?”我說(shuō)。

“……”對(duì)方不做聲。

“還好嗎?”我又問(wèn)了一遍。

沒(méi)想到艾未未哇的一聲哭了出來(lái)，一邊哭一邊說(shuō)：“救救我。”

“你怎么了?”

“我出了大事，我怕極了……”

“出了什么事?”

“……”

“告訴我你家在哪里?我這就過(guò)來(lái)……對(duì)了，你爸爸和馮小姐在嗎?”

“不在……你快來(lái)吧!”

我叫了一輛出租車，直奔艾未未的家。我隱隱約約猜想到艾未未的麻煩，但又不斷在心里否定它。冬雨不知什么時(shí)候下了起來(lái)，車子前面的雨刷發(fā)出有節(jié)奏的聲音。透過(guò)被雨淋濕了的擋風(fēng)玻璃，可以看到街道兩旁裝點(diǎn)一新的節(jié)日櫥窗，也在雨中哭泣了似的。

這是我第一次來(lái)艾未未的家，靠近蘇州河的一座高層公寓，艾未未住24樓。

開(kāi)門(mén)的是艾未未，一些日子不見(jiàn)，她的臉有些浮腫，眼神飄忽，臉色蒼白如紙，發(fā)根那里長(zhǎng)出了不少黑發(fā)，發(fā)色也不如原先怪異了。她懷里抱著一只熱水袋，把我迎到沙發(fā)邊坐下，然后拿出紙杯，要為我沖泡咖啡。我說(shuō)不用了，快點(diǎn)說(shuō)說(shuō)你怎么了!她放下紙杯，緊挨著我坐下，把頭靠在我肩上。我攬過(guò)她的肩，撫摸她的頭發(fā)。

“只有你能幫我……”她喃喃道，“我什么辦法都試過(guò)了?！?/p>

“快告訴我，沒(méi)事的。”我本能地安慰她。

“我已經(jīng)有一個(gè)半月不來(lái)那個(gè)了……”

“……”

2

“我沒(méi)想到會(huì)有這種事……”艾未未已經(jīng)哭得淚水漣漣，印象里，這是她第一次在我面前哭，以往她總是扮酷，像一株倔強(qiáng)的向日葵。

“你爸爸知道嗎?”我?guī)退卵坨R，從桌上扯過(guò)一張紙巾遞給她。

艾未未搖頭，眼睛已經(jīng)哭腫了。

“先不說(shuō)別的，我?guī)闳メt(yī)院檢查?！蔽依妥?。我準(zhǔn)備帶她去國(guó)際婦嬰保健院的青春門(mén)診，那里只針對(duì)青春期女孩開(kāi)放，這對(duì)艾未未比較好。

她卻停在原地不走。“我害怕!”她望著我，“我害怕……”

“你真傻，如果是，不可能讓它消失；如果不是，那當(dāng)然最好?，F(xiàn)在我們都要面對(duì)現(xiàn)實(shí)，懂嗎?”

她仍絞著手指不挪步，眼淚卻不再流。

我看有戲，便繼續(xù)說(shuō)：“就做最壞的打算，如果真的懷孕了，早作處理，對(duì)身體的影響也小。相信我，我一定包辦到底，把這件事情處理好，對(duì)你爸爸也做最妥當(dāng)?shù)慕淮??！?/p>

她終于猶豫著跟我出了門(mén)。

從艾未未的家到青春門(mén)診有半個(gè)多小時(shí)的車程。一路上，她始終無(wú)語(yǔ)，像小貓似的靠著我的肩頭。我握著她的手。

青春門(mén)診設(shè)在一條幽靜的小路上，門(mén)口掛著不顯眼的牌子，墻面爬滿常春藤，不留意的話，還不知道這里是醫(yī)院。我曾經(jīng)來(lái)這里采訪，熟門(mén)熟路地帶著未未上了樓。艾未未跟在后面，好奇地東張西望。

我喜歡這里的布局和裝飾，沒(méi)有醫(yī)院的壓抑感，墻刷成粉色，掛著青少年喜歡的偶像海報(bào)，墻邊一溜盆花，空氣里流溢著清香。一上樓，迎面遇上了我認(rèn)識(shí)的許醫(yī)生，她是這里的院長(zhǎng)助理。曾經(jīng)接待過(guò)我。

“今天怎么會(huì)來(lái)?”許醫(yī)生有些驚訝地看著我。

“我?guī)н@位小朋友來(lái)，檢查一下?！蔽艺f(shuō)。艾未未一直躲在我身后。

“跟我來(lái)吧。”許醫(yī)生說(shuō)，她把艾未未領(lǐng)到一間漆成淺綠色的診室里。把門(mén)關(guān)上了。我在門(mén)口焦急地等候。

一刻鐘后。化驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了。

“是陽(yáng)性。48天了，”許醫(yī)生輕聲對(duì)我說(shuō)，“她是你什么人?”

“我的一個(gè)小讀者?！蔽艺f(shuō)。

“要趕快做藥物流產(chǎn)。她家里人知道嗎?”

“不知道，我也正發(fā)愁呢。”

“可是我們這兒必須家長(zhǎng)簽字的。”

“我知道，我會(huì)盡快讓她父親來(lái)?！?/p>

艾未未從診室慢慢走出來(lái)，失神地望著我，她的手指在微微地顫抖。我伸出手去攏她的肩，薄薄的一片，好像只剩下了骨架子。她又開(kāi)始無(wú)聲地哭泣。

我?guī)О次慈プ约旱淖√帯?/p>

“你今天流的眼淚是不是比過(guò)去十六年的還多?”我故作輕松道，“我都快被你泡軟了?！?/p>

她抿嘴苦笑，從兜里掏出眼鏡戴上，好不容易止住了哭。

“你爸爸什么時(shí)候回家?”我問(wèn)。

“他們出去會(huì)朋友了，估計(jì)要吃過(guò)晚飯才回來(lái)?！彼Y聲甕氣道。

“你在這里吃了晚飯?jiān)倩厝グ??！蔽翼樖职褎倹_好的熱奶茶遞給她，“我送你回去?！?/p>

艾未未點(diǎn)點(diǎn)頭。

“最近還聽(tīng)樸巍的歌嗎?”

“聽(tīng)……聽(tīng)得太多了?！卑次撮L(zhǎng)嘆一口氣?！拔覀円恢币詾闀?huì)沒(méi)事?！彼挚蘖似饋?lái)?！拔颐刻焱砩隙妓恢?。甚至?xí)霈F(xiàn)幻覺(jué)，有時(shí)覺(jué)得可能什么事也沒(méi)有，有時(shí)又真的感覺(jué)肚子那里有異樣，我實(shí)在不敢想象自己的身體里會(huì)多出一樣小東西來(lái)，就好像有一個(gè)臟東西跑到我身體里去了，我想把它弄出來(lái)，卻不知道怎么弄，有時(shí)想我死了算了。”

“別胡思亂想，這的確是一件麻煩事。但沒(méi)有你想象的可怕，這是能夠扛過(guò)去的。只是，你得承受一點(diǎn)小小的痛苦，為自己一時(shí)的放縱?！蔽艺f(shuō)，我覺(jué)得有些話我必須說(shuō)。

她不吭聲。

“能告訴我……他是誰(shuí)嗎?”我終于還是問(wèn)了。

“他叫松山。”她的聲音低到不能再低。

我沒(méi)有再繼續(xù)發(fā)問(wèn)，而是一任她講述，她似乎很有講述的欲望，仿佛憋悶了很久。

我們都喜歡樸巍的歌，他不像別的男生，他不認(rèn)為我的頭發(fā)和衣服有什么特別，他請(qǐng)我去他家聽(tīng)音樂(lè)。

艾未未說(shuō)得支離破碎，但還是很容易讓人弄明白事情的來(lái)龍去脈。

我們一起辦《草木》，我發(fā)現(xiàn)他有一種特殊的才華，可以讓自己的文字帶上音樂(lè)的節(jié)奏，并且文字與音樂(lè)融合得很好。他寫(xiě)了《草木》刊首語(yǔ)，還譜了曲子唱出來(lái)，把全校都給震了。慢慢地，我們開(kāi)始通電話，他讓我早晨醒了打電話叫醒他，他睡得晚，早上起不來(lái)，然后，我們?cè)趯W(xué)校南面的“街客”門(mén)口見(jiàn)面，一起去上學(xué)。中午，我們約好了一起在食堂吃飯。和松山在一起，我真的很開(kāi)心，甚至，我很少聽(tīng)樸巍了，寧愿把時(shí)間花在和他煲電話粥上。

其實(shí)，很多人都在談朋友。老師也睜一只眼閉一只眼。和松山在一起，我的成績(jī)并

沒(méi)有下降，心情好了不少，和老爸的沖突也少了，我可以暫時(shí)忘記一些不開(kāi)心的事情。有時(shí)在一起，就舍不得分開(kāi)，沒(méi)有地方去，只能去網(wǎng)吧。我不喜歡那個(gè)地方，烏煙瘴氣的，但是。這是唯一的去處。我們?cè)谀抢锊⒉幻τ谏暇W(wǎng)，只是找個(gè)角落說(shuō)話，一說(shuō)話。就忘了時(shí)間，心里想，干脆不回去了。往往正說(shuō)著話，老爸就打我的手機(jī)，我本來(lái)應(yīng)該接一下，不知怎的，就莫名其妙地?zé)?，干脆把手機(jī)關(guān)了。這樣，就可以清靜一個(gè)通宵。

“難道你不知道爸爸很著急嗎?”

“知道。但我真的懶得接。我怕自己會(huì)克制不住發(fā)火。有時(shí)候，面對(duì)老爸，我根本無(wú)法控制自己，我脾氣很壞……”

“松山知道嗎?”我問(wèn)。

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

那天晚上，被子里冷得像冰窖，艾未未想著身體里的異樣，久久無(wú)法入睡。最后，她不得不下床，穿上一雙羊毛襪。她縮回被子，聽(tīng)到窗外傳來(lái)的遙遠(yuǎn)的流浪貓的叫聲，很凄涼，然后是汽車駛進(jìn)停車場(chǎng)引擎熄火的聲音。她在黑暗中摸索到電話。那頭傳來(lái)松山的氣息：“喂……”

“我很害怕，我的例假?zèng)]來(lái)，我上網(wǎng)查了，說(shuō)這有可能是懷孕了……”

很久，松山都沒(méi)有出聲，可能嚇傻了。艾未未能想象出他趴在床上的樣子，也許在發(fā)抖。

“那……怎么辦?”他的聲音果然在顫抖。

“算了，明天再說(shuō)吧?！辈恢醯模次赐蝗痪筒幌胝f(shuō)了，撂下電話，鉆進(jìn)了被子。她感到身體一點(diǎn)一點(diǎn)熱起來(lái)。她伸開(kāi)腿讓自己放松，進(jìn)入半夢(mèng)半醒的狀態(tài)。她能聽(tīng)見(jiàn)外面的噪聲，還有來(lái)自身體內(nèi)部的聲音，肚子里好像有什么東西在灼燒……

“我覺(jué)得自己的身體縮小了，變成了一只貝，跑到了松山的嘴里，他把我吞了進(jìn)去，我?guī)缀趺刻熳鲞@樣的夢(mèng)……”艾未未的眼睛已經(jīng)腫成了核桃。

“我想見(jiàn)見(jiàn)松山。”我說(shuō)。

艾未未驚覺(jué)地抬起頭，良久，她點(diǎn)點(diǎn)頭。

一個(gè)小時(shí)后，我見(jiàn)到了松山。他氣喘吁吁地敲開(kāi)了我的門(mén)。

“你知道發(fā)生了什么事嗎?”我說(shuō)，他穿著校服，背著碩大的書(shū)包，書(shū)包口上拖出兩根耳機(jī)線，清俊的男孩模樣，個(gè)子還高出我一頭。

“知道。”他低下腦袋。

“要讓艾未未的爸爸和你的父母都知道這件事，然后盡早地把孩子打掉，拖得越久對(duì)艾未未身體傷害越大，你明白嗎?”

“這些天，每天做噩夢(mèng)呢。對(duì)不起未未……”他一直低著頭，我無(wú)法看清他的表情。

“既然發(fā)生了，就要處理好它。你是否自己告訴父母呢?”

“我會(huì)的?！彼c(diǎn)頭，側(cè)過(guò)臉，充滿歉疚地望著艾未未。

艾未未沖他揮揮手。

松山很快就走了。

“是個(gè)好男孩。”我轉(zhuǎn)身對(duì)未未說(shuō)。

“我們一點(diǎn)不懂。只是好奇，不知道會(huì)這樣。只有一次，相信我……”未未仰臉看我，似乎想從我這里證明什么。

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“我會(huì)代你跟你爸爸說(shuō)清楚的，放心?！?/p>

艾未未苦笑了一下，收拾了她的包，準(zhǔn)備帶我回家。這一回，她對(duì)我顯出前所未有的依賴，一直緊緊地靠著我。