薛 涌
在“后萊溫斯基時(shí)代”,紐約州長斯皮策抗不住性丑聞而下臺(tái)。這是否說明美國公眾對(duì)政治人物的道德標(biāo)準(zhǔn)提高了?
“女人是禍水”“英雄難過美人關(guān)”。這些中國的老話,放在美國政治中似乎也并不那么勉強(qiáng)??肆诸D與萊溫斯基的性丑聞,實(shí)際上導(dǎo)致了戈?duì)?000年大選的失敗,終于使一個(gè)超級(jí)帝國在布什這位“酒后開車”的總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)下走到今天的困局。
如今是后萊溫斯基時(shí)代。美國老百姓對(duì)用性丑聞來打擊政治對(duì)手似乎已經(jīng)厭倦。有報(bào)道說,當(dāng)初克林頓和他的死敵、共和黨眾議院領(lǐng)袖金里奇已經(jīng)私下達(dá)成協(xié)議:兩黨進(jìn)行政治和解,克林頓平衡預(yù)算,共和黨則與民主黨一起聯(lián)手解決美國未來聯(lián)邦財(cái)政的“定時(shí)炸彈”——社會(huì)保障(Social Security)問題。但是,一個(gè)萊溫斯基把這一和解完全撕破,共和黨全力投入了彈劾克林頓的“圣戰(zhàn)”,社會(huì)保障被擱置一邊,最后兩敗俱傷,兩黨政治的刻毒,一直延續(xù)至今,并深為大多數(shù)選民所痛恨。
更有論者指出,在法國,密特朗總統(tǒng)的情婦可以和他夫人一起堂而皇之地參加他的葬禮,私生活和公共責(zé)任分得清清楚楚。美國社會(huì)中私通乃家常便飯,玩起政治來為什么要假正經(jīng)?
然而,萊溫斯基還沒有被遺忘,最近美國就又被另一個(gè)性丑聞所轟動(dòng):紐約州長斯皮策因?yàn)楸黄劓渭?,先是道歉,隨后馬上辭職。這一美國第三大州的州長,一度被視為民主黨的政治新星、希拉里的潛在競選伙伴、未來的總統(tǒng)候選人。然而幾天之內(nèi),他的政治生涯就在恥辱中結(jié)束。從克林頓成功地抗過性丑聞和國會(huì)的彈劾,到斯皮策不戰(zhàn)而降,似乎又顯示了美國政治中保守主義價(jià)值的抬頭,人們對(duì)政治家的性丑聞再不能容忍。
但認(rèn)真檢討一下,現(xiàn)實(shí)則復(fù)雜得多。
公共責(zé)任 和私人生活
我們不妨簡單回顧一下“后萊溫斯基時(shí)代”的幾段重要的性丑聞。
2004年,新澤西的民主黨州長吉姆?麥克里維(Jim McCreevey)在妻子的陪同下面對(duì)記者,宣布自己是同性戀,并承認(rèn)和一位閣員有不正當(dāng)性關(guān)系,隨即辭職。2006年,共和黨眾議員馬克?福利(Mark Foley)被揭露出和年僅16歲的國會(huì)侍從(也就是打雜的實(shí)習(xí)生)有色情電子信件的往來,被迫辭職。2007年,共和黨參議員拉里?克里格(Larry Craig)在機(jī)場(chǎng)的廁所有不檢點(diǎn)的同性戀行為,被便衣當(dāng)場(chǎng)抓住,先是承認(rèn)有罪,宣布即將辭職,但馬上又翻供,拒絕下臺(tái),并花了20多萬美元的競選經(jīng)費(fèi)支付律師和公關(guān)費(fèi)用。急于壓他下臺(tái)、清理門戶的共和黨無計(jì)可施,只好等他任期滿后不再競選連任。2006年1月,舊金山市長加文?紐桑(Gavin Newsom)的執(zhí)行首席閣僚辭職,理由是市長大人竟和自己的妻子私通。紐桑是該市歷史上最年輕的市長,當(dāng)時(shí)還不滿40歲,離婚不久,正和另外一位女子戀愛并在2007年底宣布訂婚。此事曝出,頓時(shí)成了全國性的丑聞。紐桑不得不出來公開道歉。但是,他不僅沒有辭職,反而在幾個(gè)月后的選舉中輕松連任。而在斯皮策事件的幾乎同時(shí),底特律市長克韋姆?基爾帕里特克(Kwame Kilpatrick)和他首席閣僚之間的性關(guān)系被曝出。那位首席閣僚立即辭職,市長則頂住市議會(huì)和媒體的壓力,拒絕辭職。但是,他和首席閣僚都如克林頓一樣,在宣誓的情況下說謊,并花了大量納稅人的錢掩蓋事實(shí),目前正面臨著官司。
綜觀這些性丑聞,我們既得不出美國人的政治觀念趨向保守、道德化的結(jié)論,也看不出選民要走歐洲路線、把私生活和公眾責(zé)任截然分開的傾向。不過,性丑聞的影響則無疑是擴(kuò)大了。
眾所周知,權(quán)色自古難分。即使在美國,建國之父杰佛遜、漢密爾頓都有過性丑聞,但都沒有影響政治。就是在戰(zhàn)后,像林登?約翰遜這等人,找別的女人浪漫也相當(dāng)公開。他要推動(dòng)議會(huì)通過一個(gè)法案,知道一位年輕美貌的女議員可能作對(duì),就吩咐手下人:“給她找個(gè)漂亮的小伙子,明天她就投我的票了?!痹谒磥?,這似乎是例行公事。
但是,大眾媒體一發(fā)達(dá),情況就不同了。性丑聞是各大電視臺(tái)爭奪收視率的關(guān)鍵,也是網(wǎng)絡(luò)的主要談資。小事會(huì)放大,大事會(huì)爆炸。最后的結(jié)果是,美國人界定政治家的公共責(zé)任和私人生活的界線時(shí),在價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和道德判斷上的掙扎變得更公開化、也更不可逃避了。
性丑聞的法律門檻
在這種掙扎中,有一條界線還是相當(dāng)清楚的:性丑聞?dòng)蟹阜ǖ模胁环阜ǖ摹?/p>
比如馬克?福利和16歲男孩兒的關(guān)系,屬于和未成年人的性關(guān)系,這本身就違法,不辭職幾乎不可能。但大多數(shù)性丑聞,都是兩相情愿的私通,很難繩之以法,是否導(dǎo)致當(dāng)事人辭職,則要看具體的境況。底特律市長的性丑聞是兩相情愿,但涉及兩人的偽證罪,可能面對(duì)公堂。不過有克林頓的先例在那里,兩位當(dāng)事人又是黑人城市中的黑人政治家,喜歡在這個(gè)問題上打種族牌,況且黑人社會(huì)在這方面也比較寬松,所以他們的命運(yùn)如何還很難說。
加文?紐桑的性丑聞?wù)砂l(fā)生在他單身之時(shí),舊金山又是美國的自由派之都,對(duì)這種事情也相當(dāng)寬容;所以他不僅用不著辭職,還能輕松連任。新澤西州長吉姆?麥克里維按說也屬于不觸犯法律的一類。他立即決定辭職,大概是因?yàn)楫?dāng)?shù)卣蔚赖卤扰f金山保守(該州不久前還在共和黨州長的統(tǒng)治下)。另外他個(gè)人生活也更復(fù)雜。最近有位前情人曝出,他在這位州長夫婦結(jié)婚前,曾是他們的共同情人,三人長期租用一旅館房間,他與這對(duì)情侶雙方都有性關(guān)系,并且他的參與使這對(duì)后來的夫婦的紐帶更緊密等等。如今已經(jīng)離婚的州長出來承認(rèn)這段三角戀,其前妻則堅(jiān)決否認(rèn)。雖然是非難斷,但可以看出,如果當(dāng)初不辭職,這種丑聞的滾動(dòng)也許超出他的控制。
斯皮策的性丑聞,則屬于犯法的一類。他第一天出來承認(rèn)事實(shí)并道歉時(shí),并沒有提辭職之事。論者紛紛猜測(cè),作為檢察官出身的他,知道自己犯了法,為了免于起訴,先不辭職,以州長的官位做抵押進(jìn)行討價(jià)還價(jià),以辭職作為交換條件,先搞定不被起訴再說。但事實(shí)上,他兩天后即宣布辭職,也沒有達(dá)成任何司法交易。這一快速動(dòng)作反映的現(xiàn)實(shí)是:第一,犯法的性丑聞決定性地結(jié)束了他的政治生涯,在這方面抵抗毫無用處,反而可能激怒公眾、引來官司。第二,政治家比起平民百姓還是有不少特權(quán)。一般人可能因這類事情判刑,但州長為此下監(jiān)獄的可能性基本沒有。斯皮策本是以懲治這類犯罪起家的檢察官,知道輕重,很快明白“交槍不殺”的道理。
關(guān)鍵是,你違背了你的承諾
不過,斯皮策的性丑聞意義遠(yuǎn)不在此。公眾的視線,迅速轉(zhuǎn)向了娼妓這一古老的社會(huì)問題。據(jù)說斯皮策使用的是一小時(shí)三四千美元的高級(jí)妓女。該妓女的照片被媒體公布后,一舉成名。一些黃色雜志許諾百萬美元買她的全裸照片。她的一位曾進(jìn)過監(jiān)獄的皮條客也上電視現(xiàn)身說法,稱這種生意實(shí)在雙贏:這些高檔女孩子對(duì)性樂此不疲,而且收入和為她們拉皮條的對(duì)半分,賺得很多。還有媒體采訪高檔妓女,問她們接客200美元一小時(shí)和1000美元一小時(shí)在服務(wù)上有什么區(qū)別。這些妓女回答她們提供的服務(wù)都是一樣的;不過,支付高價(jià)的嫖客,對(duì)她們要好得多。
然而,更多的媒體紛紛報(bào)道,一般妓女過著非人的生活,有許多是被劫持而被迫接客,并隨時(shí)可以被其雇主強(qiáng)奸?!都~約時(shí)報(bào)》專欄作家紀(jì)思道(Nicholas Kristof)在他的專欄中也總結(jié)了近年來的調(diào)查和研究:有三分之二的妓女年輕時(shí)受到性虐待,大部分有毒癮或精神疾病,三分之一被她們的皮條客以死相脅迫,將近一半曾企圖自殺。這些人一般在十三四歲成為妓女,89%急迫地希望逃離,她們工作環(huán)境的危險(xiǎn)程度最高,比第二危險(xiǎn)的職業(yè)(在酒店工作的婦女)要面臨51倍大的危險(xiǎn)。妓女平均的死亡年齡僅34歲。
有人說,妓女屬于非法,美國的妓女其實(shí)是暗娼,這種地下的性質(zhì)如同走私,使妓女的工作變得更危險(xiǎn)。荷蘭則在2000年通過法案,使這一行業(yè)合法,發(fā)放營業(yè)執(zhí)照,進(jìn)行衛(wèi)生檢查。但結(jié)果是促進(jìn)了這一行業(yè)的增長,使人口拐買和暴力愈演愈烈,迫使荷蘭從合法化的模式后退。瑞典則嘗試了截然不同的模式:賣淫無罪但嫖妓有罪,警察逮捕嫖客而非妓女,結(jié)果壓低了需求,也壓低了此業(yè)的價(jià)格,使這一社會(huì)問題得到有效的控制。許多國家正在效法瑞典模式。
具有諷刺意味的是,斯皮策以一個(gè)反腐州長的道德面目上臺(tái),不僅彈壓了華爾街大款們的巧取豪奪,而且遵循瑞典模式,打擊黃色產(chǎn)業(yè)。也正是他,把這一打擊的重點(diǎn)從妓女轉(zhuǎn)向了嫖客。他不久前見到紀(jì)思道時(shí),還鼓勵(lì)后者寫一些他在這方面的業(yè)績。結(jié)果紀(jì)思道在他的性丑聞爆發(fā)后果然寫了一篇專欄文章,題目是《照他說的去做》,要求斯皮策“作法自斃”——以其人之道還治其人之身。可見,斯皮策破壞的不僅是法律,而且是他競選時(shí)最基本的許諾。
不過耐人尋味的是,斯皮策下臺(tái)后,副州長大衛(wèi)?帕特森(David Paterson)順理接任,成為紐約州第一位黑人州長,也是第一位盲人州長。這位盲人,在情場(chǎng)上實(shí)際上眼力不俗。他繼任后馬上承認(rèn):自己曾與幾位女人有婚外情,其中一位是州政府的雇員。他說他和她妻子當(dāng)時(shí)有婚姻危機(jī),后來經(jīng)過咨詢,已經(jīng)渡過了危機(jī)。他公布這些,是希望不因?yàn)檫@一問題受到“敲詐”。紐約的選民,顯然容忍了他私生活的問題。
不過,目前紐約州首府謠言四起,稱新州長有更大的丑聞要掩蓋,他不久可能辭職。甚至有人分析希拉里眼看獲得民主黨總統(tǒng)提名要失敗,正掂量著紐約州長這個(gè)職位,以作為她2012年總統(tǒng)競選的跳板。
在斯皮策之后,美國公眾在界定政治家的公共責(zé)任和私生活方面,將繼續(xù)進(jìn)行公開的掙扎。公共人物當(dāng)然可以保留私人領(lǐng)域犯錯(cuò)誤的空間。但是,他們的私人生活將是公共討論的一部分。
美國權(quán)威的PEW民調(diào)最近顯示:62%的共和黨人和25%的民主黨人傾向于不投那些過去有過婚外戀的政治家的票。可見對(duì)一半左右的選民來說,一個(gè)政治家對(duì)婚姻不忠,即使是發(fā)生在過去,而且獲得了家人的諒解,他們則還要將之作為投票時(shí)考慮的一個(gè)重要因素。共和黨比之民主黨來,在這方面要保守得多。用一位選民的話來說,你在婚禮上和就職典禮上都要舉手宣誓效忠,前者是對(duì)自己的配偶,后者是對(duì)公眾。當(dāng)你破壞了第一個(gè)誓言后,我憑什么相信你在第二個(gè)誓言中許諾的忠誠?