馮　都

建國后毛澤東早就想重上井岡山，但因日理萬機，一直無法成行。1965年5月22日至29日，他終于圓了此夢，分外高興。毛澤東重上井岡山縱論革命斗爭和填寫兩首詞等歷史細(xì)節(jié)，長期以來秘而未宣，以至今天仍鮮為人知。

過了黃洋界險處不須看

1965年5月中旬，毛澤東在長沙出席了越南胡志明主席請求中國援越抗美的外事活動后，提出順道重上革命搖籃井岡山，看望老區(qū)人民。5月19日汪東興打電話通知江西省委并井岡山管理局，準(zhǔn)備22日接待毛澤東上山。井岡山黨委旋即開會研究，決定暫不對外公開毛澤東秘密上山的消息，盡快做好賓館附近的安全保衛(wèi)和環(huán)境衛(wèi)生工作。

5月21日上午，毛澤東離開湖南省委第九招待所3號樓，乘專列經(jīng)株洲至醴陵，下午1時改乘趙毅雍駕駛的吉姆車向茶陵進(jìn)發(fā)，行至攸縣境內(nèi)的洣水河邊，汽車上輪渡渡過洣水，晚上則在茶陵縣委辦公室臨時架設(shè)的木床住一夜。汪東興決定不卸下裝書的樟木箱，誰知毛澤東剛剛落座就找書看，縣委書記馬上找來《茶陵州志》，毛澤東即躺在“床上”閱讀此書，一直讀到凌晨3點。

5月22日，吉姆車?yán)@道行駛，來到贛省永新縣，江西省委書記劉俊秀和副省長王卓超在永新迎候。接著四輛小車、兩輛大車前往寧岡縣茅坪，這里的八角樓是毛澤東從事革命活動的重要紀(jì)念地，前行的警衛(wèi)人員和工作人員都下車了，趙師傅也準(zhǔn)備停車，毛澤東示意不下車，趙師傅便見機行事，開著車子在八角樓前的地坪上徐徐兜了個大圈。毛澤東撩開窗簾，瀏覽了一下謝氏慎公祠和八角樓外景，隨后車子乘勢掉了個頭，直奔通往黃洋界的盤山公路，穿越崇山峻嶺，于下午登上了海拔1343米的黃洋界。

井岡山黨委和管理局的領(lǐng)導(dǎo)同志驅(qū)車在黃洋界迎接，72歲的毛澤東下車與井岡山領(lǐng)導(dǎo)同志握手后，即持從北京帶來的竹拐杖，快步走向山頂，觀賞黃洋界巍峨險要的地勢和當(dāng)年的哨口遺址。毛澤東首先跟湖南省委第一書記張平化夫婦在木制紀(jì)念碑前合影，接著跟江西迎接的同志合影，然后與汪東興等隨行人員合影留念?？吹奖峡虒懙摹段鹘隆ぞ畬健芬辉~和架設(shè)在哨口上的一門大炮，毛澤東深情地說：“1928年8月30日，敵湘贛兩軍各一部趁我軍欲歸未歸之際攻擊井岡山，我守軍不足一營，憑險抵抗，將敵擊潰，保存了這個根據(jù)地?！苯又珴蓶|談起這門大炮是南昌起義軍帶上井岡山的，至于黃洋界上的三發(fā)炮彈，人們都說前兩發(fā)受潮，第三發(fā)沒有受潮，所以“炮聲隆”，其實也受潮了，只是打前兩發(fā)時，使炮筒加熱，為打響第三發(fā)提供了條件，“從這點說，前兩發(fā)的功勞不能抹殺喲！這就是事物的辯證法”。大家聽后覺得很有道理。井岡山黨委同志見毛澤東談興正濃，便將隨身帶來的黃洋界講解詞呈給主席審閱。毛澤東看到其中有《空山計》唱詞，興奮地笑了起來。

毛澤東是一位京劇行家，美國記者斯特朗稱他為“戲曲鑒賞家”。毛澤東偏愛《空城計》，經(jīng)常唱諸葛亮的“我正在城樓觀山景，……”這是因為他不喜歡京劇里的搖板和慢板，而喜歡歡快的二六和流水板，正好當(dāng)年紅軍編唱的《空山計》是二六板，于是他興致勃勃地輕聲唱起來：“我站在黃洋界上觀山景，忽聽得山下人馬亂紛紛，舉目抬頭來觀看，原來是蔣賊發(fā)來的兵?！泵珴蓶|唱罷吸口煙說：“看來井岡山時期就開始了京劇改革啰，舊瓶裝新酒，用革命斗爭內(nèi)容，便成了革命戲曲了。實踐證明，只有廣大群眾聽得懂，京劇才有生命力?！?/p>

管理局的同志向主席匯報：“去年‘末代皇帝溥儀一行也上井岡山瞻仰革命遺址，唱了這段《空山計》京劇，還賦了兩首詩。”毛澤東說：“共產(chǎn)黨把皇帝都改造好了，我請他到中南海作客，吃了一次飯，坐在我身邊，我勸他結(jié)婚成家，他很感動。我還用稿費幫助他改善生活，他不好意思收下。你們說他在井岡山賦詩二首，我也想在山上填詞二首?！贝蠹衣牶鬅崃夜恼?。

這時太陽開始下山，汽車準(zhǔn)備直奔茨坪。趙師傅卻發(fā)現(xiàn)吉姆車竟然發(fā)動不起來，他自知責(zé)任重大，分析原因是水箱開鍋所致，因山上沒有水源，就建議主席坐另一輛汽車。毛澤東搖頭說：“不要換車，這位司機很好，車也很好，我不贊成換?！彼参口w師傅：“不要著急，水箱開鍋不要緊，加點冷水就好了。”又風(fēng)趣地笑著說：“我?guī)淼乃溆袥鏊?，是?zhǔn)備路上喝的，你就把我喝的涼水先給汽車喝吧！”趙毅雍便笑著照辦，將主席帶的涼開水全部倒進(jìn)汽車水箱，車子立刻發(fā)動起來，很快下了黃洋界，安全地開進(jìn)了茨坪。

千里來尋故地舊貌變新顏

毛澤東下榻在新落成的井岡山賓館一樓115號房間，這里特為主席預(yù)做了又寬又長又厚的木板床，床的一邊放被褥，一邊放書。根據(jù)先遣人員的安排，撤掉房間里的九斗桌，搬來一張方桌（吃飯）和三斗桌（辦公），窗簾換成了黑色。

毛澤東的理發(fā)師兼了一項額外任務(wù)，就是為主席削鉛筆。他一次削了幾十支，來到井岡山后，在床頭、辦公桌乃至衛(wèi)生間各放一支，以便主席隨時取用。北京帶來的廚師也每餐在賓館廚房為主席做飯菜，隨從人員的伙食則統(tǒng)由賓館餐廳另行安排。

賓館為毛澤東準(zhǔn)備了不少好菜，但汪東興一再叮囑：“主席吃得很簡單，他不準(zhǔn)鋪張?！庇谑敲坎椭皇撬男〉?，外加一小碗湯。毛澤東吃的是家常便飯，尤其是辣椒、青菜不能少，還喜歡吃泥鰍、小鯽魚。敬老院有一位革命老人，知道主席愛吃小竹筍，特地拔了一點送來，毛澤東吃得津津有味，高興地說：“很久沒有吃過小竹筍了。小竹筍味道好，我有這個菜就行了。”

在井岡山七天里，中央的重要文件是用飛機運到南昌，然后專車送往井岡山給主席批閱。5月23日，毛澤東告訴汪東興：“你去辦三件事。第一，擬個電報給中央、周總理，告訴他們我已安全抵達(dá)井岡山了，請他們放心。還有，這里山高路遠(yuǎn)，如果沒有急事，暫不要送文件來。第二，安排隨行人員參觀一下井岡山革命遺址，讓青年人增加歷史知識。第三，你抽空去博物館看一下，回來向我講講陳列情況。”

隨后毛澤東在賓館樓上眺望四周，環(huán)視三平方公里的茨坪鎮(zhèn)，見高樓巍然而立，一排排住宅整齊有序，路旁綠樹成蔭；又看到老百姓過去住的泥土墻屋已變成磚瓦建筑，十分興奮。他對汪東興說：“今天的井岡山與當(dāng)年大不一樣了。那時敵人前堵后追，我們靠兩條腿拼命走，從文家市奔上井岡山，1000里路走了半個多月。此次我們坐汽車，兩天就到了，還是機械化好?！?/p>

接著毛澤東下樓，拄著竹拐杖攀登賓館后面的小山。他爬上山坡，高興地舉起手中拐杖，寓意深長地說：“這東西是個好武器，平時可以幫助我們走路，壞人來了可以用它自衛(wèi)，打擊敵人?！泵珴蓶|說完，又自信地往前走，井岡山陪同人員提醒道：“主席，那邊沒有路，不能去了！”毛澤東聽罷，說：“路是人走出來的嘛，我就不信前面沒有路，有山就有路！”說著，他揮起拐杖撥開兩邊的荊棘，繼續(xù)往前走，給隨從人員踩出一條小路。恰好這時山坡的甬道上走過一群活潑可愛的幼兒園小朋友，他們紛紛朝著毛澤東高喊：“毛主席！毛主席萬歲！”毛澤東微笑著停下來向他們頻頻招手。

毛澤東實現(xiàn)了“千里來尋故地”的心愿，高興極了。井岡山真不愧是南天奇岳，從黃洋界南北，他看到一片廣袤山巒，古木參天，蔥蔥郁郁。眼下所見許多新建筑，還有勉勵后人的革命紀(jì)念亭臺，加上一望無際的綠色森林和云霧繚繞的山谷，構(gòu)成了一幅絢麗的圖景，告訴人們大自然尚有如此巨大的滄桑之變，人類社會難道還不發(fā)生巨變嗎？然而天淵翻覆多不容易，往日風(fēng)起云涌的斗爭此刻在毛澤東腦際浮現(xiàn)，真是“九死一生”啊！

毛澤東以這種憶往昔、抒豪情的海闊心胸、浩然情愫，結(jié)合自己重上井岡時對自然景觀和人文景觀的所見、所感，前實后虛地填寫了兩首詞作：

水調(diào)歌頭·重上井岡山

久有凌云志，重上井岡山。千里來尋故地，舊貌變新顏。到處鶯歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。過了黃洋界，險處不須看。

風(fēng)雷動，旌旗奮，是人寰。三十八年過去，彈指一揮間。可上九天攬月，可下五洋捉鱉，談笑凱歌還。世上無難事，只要肯登攀。

念奴嬌·井岡山

參天萬木，千百里，飛上南天奇岳。故地重來何所見，多了樓臺亭閣。五井碑前，黃洋界上，車子飛如躍。江山如畫，古代曾云海綠。

彈指三十八年，人間變了，似天淵翻覆。猶記當(dāng)時烽火里，九死一生如昨。獨有豪情，天際懸明月，風(fēng)雷磅礴。一聲雞唱，萬怪煙消云落。

風(fēng)雷動旌旗奮是人寰

5月25日下午2時，汪東興、張平化、劉俊秀被召進(jìn)賓館會客室，毛澤東問：“這次你們陪我上井岡山印象如何呀？”大家都談了參觀井岡山的感受，尤其對井岡山艱苦奮斗的革命精神有了更深的認(rèn)識。毛澤東對他們說：“我離開井岡山已經(jīng)38年了，這次舊地重游，心情格外激動?；叵雱?chuàng)建第一塊根據(jù)地，許多革命志士、英才良將犧牲了生命，盧德銘、何挺穎、王爾琢、張子清、伍中豪……這一張張年輕的面孔，在我腦子里都是活生生的。他們都是有堅定信仰的無產(chǎn)階級革命家，犧牲時都是二十幾歲呀！”毛澤東站起來倚著窗戶，望著窗外的景色，不禁想起從這里走出的兩位綠林好漢袁文才、王佐。他說：“袁、王都是好同志，雙雙入黨，為創(chuàng)建根據(jù)地作出了貢獻(xiàn)，我表揚他們對邊界的工農(nóng)運動‘功莫大焉！可是極‘左路線和土、客籍矛盾把他們殺了，這一泣天歷史悲劇，我在閩西聽到后，幾天飲食無味?！彼艘豢跓熡终f：“這次我來井岡山，準(zhǔn)備會見袁文才妻子，并同她合影留念，你們安排一下?！?/p>

這時井岡山管理局的幾位領(lǐng)導(dǎo)同志也來了，毛澤東利用這個機會，放開思路，縱談井岡山斗爭的風(fēng)云歲月。他說：“1927年蔣介石、汪精衛(wèi)先后發(fā)動反革命事變，中國革命遇到巨大挫折。8月7日，中央在漢口召開緊急會議，會上我被選為政治局候補委員。后來瞿秋白在湖南弄到一本小冊子，里頭有我說的‘槍桿子里面出政權(quán)，他們大為惱火。斯大林也說，槍管的彈道里怎么能打出一個政權(quán)來呢？于是把我的政治局候補委員撤了。這件事中央特派員到井岡山誤傳我的黨籍也被開除了，這樣一來，井岡山人火了，不服氣，為我打抱不平，要向中央寫報告，恢復(fù)我的黨籍和名譽，我勸他們不要寫了，開除就開除唄，有啥子要緊？他們真開除了我的黨籍，我還是要干革命的。井岡山人聽了我的話，很認(rèn)真地說：‘開除了你的黨籍，你就不能當(dāng)黨代表了，但師長總還是可以當(dāng)?shù)陌桑∧銈兛?，井岡山人的感情，對我有多好??！?/p>

汪東興問毛澤東當(dāng)年井岡山紅軍由哪些部隊組成？毛澤東告訴他：有四支部隊，一是秋收暴動隊伍；二是袁、王地方武裝，改編時提出條件，保留原來建制，有一定獨立性；三是南昌起義余部和湖南農(nóng)軍會合的隊伍；四是后來上山的彭德懷紅五軍。

毛澤東點燃一支煙，接著說：“你們大概不知道我為什么選擇井岡山作革命根據(jù)地吧？井岡山是個好山寨，它與湘、粵、贛交界，周圍500里全是峭壁山崖，地勢險要，易守難攻。山上有袁、王綠林武裝，周邊六縣農(nóng)民運動活躍，群眾基礎(chǔ)好，就是生活條件相當(dāng)艱苦，吃紅米飯、南瓜湯，住破草房，蓋禾草，穿草鞋。那時只有極少數(shù)人鬧點情緒，大多數(shù)指戰(zhàn)員都是堅定樂觀的，因而作戰(zhàn)非常英勇，黃洋界保衛(wèi)戰(zhàn)就是有名的戰(zhàn)例。后來魯迅在上?？吹轿业脑娫~寫‘山下旌旗在望，山頭鼓角相聞，敵軍圍困萬千重，我自巋然不動，感到有種‘山大王氣概，我笑了，確實有股梁山好漢的氣概。我對這個‘稱號甚為得意，也喜歡結(jié)交綠林朋友，‘落草為寇，殺富濟(jì)貧嘛！”

這時毛澤東踱著方步對大家說：“今天的井岡山，比起38年前，大不相同了，修了公路，通了汽車，住進(jìn)樓房，飯菜多樣，衣著整潔，還看電影，神氣多了，我相信井岡山將來還會更好，更加神氣。但是我勸大家，過上好日子，艱苦奮斗的精神千萬不能丟掉，要知道，沒有井岡山過去艱苦卓絕的奮斗，就不會有今天革命的勝利。人民江山是用無數(shù)生命換來的??！”

三十八年過去彈指一揮間

5月26日，雨后天晴，陽光照耀著翠綠的山崗。毛澤東在汪東興、劉俊秀以及管理局袁林、孫景玉等同志的陪同下，在井岡山賓館附近散步。

毛澤東時而欣賞門前艷麗花卉，時而駐步細(xì)看路邊田間禾苗生長情況。毛問：“通往參觀點修了幾條路？”袁林答：“修了兩條路，還準(zhǔn)備修通黃垇公路?！泵f：“黃垇我去過，1928年1月，我率部攻打遂川縣城時在黃垇住過?！泵钢e館旁邊的禮堂說：“這幢房子為什么沒有完工呢？”孫景玉回答：“缺乏資金。”毛說：“既然建了，就把它建成?！泵謫枺骸熬畬浆F(xiàn)在建有博物館、紀(jì)念碑，還有這樣好的賓館，來客多不多？”袁林說：“不少，特別是熱天，參觀的人就更多。”

毛澤東聽了他們的回話后，意味深長地說道：“井岡山道路，已被中國革命證明是正確的。你們應(yīng)該利用這部井岡山斗爭史，多宣傳革命傳統(tǒng)和革命精神，讓后來的年輕娃娃們了解中國革命來之不易，教育他們更好地建設(shè)社會主義祖國。”

后來主席與陪同人員回到賓館休息室喝茶，毛澤東抽著煙，又深有感觸地說：“我這次重上井岡山，真是彈指一揮間?！蓖Ａ似?，毛澤東將目光射向未來，潛心思考著，亮出內(nèi)心的憂慮：“千百萬革命先烈用鮮血換來的人民江山，會不會因為我們隊伍里滋長特權(quán)思想而改變顏色呢？我一想到建立紅色政權(quán)犧牲了那么多的好青年、好同志，我就擔(dān)心今天的政權(quán)。你們看，蘇聯(lián)黨內(nèi)特權(quán)、官僚集團(tuán)占據(jù)了國家要害部門，撈取大量政治、經(jīng)濟(jì)利益，一般黨員和老百姓沒有什么權(quán)利，你提意見，他們不聽，還要打擊迫害。我們國家也有這種危險?。」倭胖髁x作風(fēng)反過多次，仍然存在，甚至還嚴(yán)重。你們比我知道得多，但報喜不報憂。做官有特權(quán)，有政治需要，有人情關(guān)系。縣官不如現(xiàn)管，假話滿天飛，這些很容易導(dǎo)致干部腐化、蛻化和變質(zhì)，蘇聯(lián)就是教訓(xùn)。我很擔(dān)心高級干部出現(xiàn)修正主義，擔(dān)心有沒有制度管住他們，所以我強調(diào)井岡山革命精神不能丟，不能從我們的第三代和第四代身上丟掉?！?/p>

毛澤東這些令人振聾發(fā)聵的思想，是繼1945年論說跳出“興勃亡忽”歷史周期率、1949年提出“進(jìn)京趕考”等一系列思考的延續(xù)和深化。那么后輩共產(chǎn)黨人怎樣才能交出一份讓革命先烈和老一輩無產(chǎn)階級革命家滿意的答卷呢？

毛澤東這次在井岡山探索了破題之途。他在與陪同人員討論什么是井岡山革命精神和革命傳統(tǒng)的時候，特別強調(diào)了士兵委員會的重要作用。他說：38年前，井岡山摸索到在連以上建立各級士兵委員會的制度，效果很好。“士兵委員會就是監(jiān)督院，是監(jiān)督官長的”，后來大家熱心提倡的是艱苦奮斗，重視的是支部建在連上，忽視的是士兵委員會。雖然現(xiàn)在也說政治民主，不脫離群眾，但比井岡山時的士兵委員會就差得多了。全國性的政治民主沒有成為一種制度和一種有效方式。

由此可見，“文革”前一年的1965年，毛澤東在井岡山上就思考這個重要問題，提出要通過有效的政治民主制度，依靠群眾的監(jiān)督力量，來保證人民江山永不變色。

談笑凱歌還

5月28日下午，毛澤東找汪東興作出部署：“明天我們要下山了，作些準(zhǔn)備，我要會見老紅軍、井岡山干部和群眾，同他們合影?！庇谑峭魱|興與管理局同志商量，作如下安排：先接見老紅軍、老赤衛(wèi)隊員和黨政軍中層以上干部及寧岡縣委成員，同他們合影留念；后接見工人、農(nóng)民和居民，分幾批照相。要求大家見到主席后，不要搶著去同主席握手，只恭立鼓掌。

與此同時，毛澤東生活管理員提前與交際處和賓館結(jié)清住宿、用膳賬款。按以往規(guī)定，毛澤東的伙食標(biāo)準(zhǔn)，除按定量交全國糧票外，每天伙食費交2.50元，七天合計17.50元。在賓館當(dāng)了六年會計的雷良釗堅決不肯收下，他說：“38年前，毛委員在井岡山吃紅米飯、南瓜湯，為窮人打天下，如今他老人家故地重游，是對我們井岡山人民的最大關(guān)懷。我們沒有拿出好東西來招待毛主席，連酒都未喝一次，僅僅嚴(yán)格按你們的規(guī)定為他做點普通飯菜，才十幾塊錢，叫我們怎么忍心收下？”生活管理員解釋道：“你句句話在理，但首長和工作人員有嚴(yán)格的約法規(guī)定，這是紀(jì)律，我必須遵守?！崩讜嬤€是搖著頭，不肯收下。管理員又說：“毛主席最反對搞特殊化，認(rèn)為‘吃飯給錢，天經(jīng)地義。前幾年，主席身邊的個別工作人員隨他外出巡視時，曾向一些地方無償索取東西，后來我們院內(nèi)整風(fēng)，對這位工作人員進(jìn)行了批評和幫助。主席知道事實后非常氣憤，不顧這人在他身邊工作多年，仍果斷決定將其調(diào)離中南海，另行分配工作，隨后主席從自己的稿費中拿出近2萬元，派人到各地一一退賠并道歉，以挽回造成的不良影響。你說，我能不交清錢、糧票離開井岡山嗎？”雷會計聽了這番話后，還能再說什么呢！他噙著熱淚，開出了編號為0006484的發(fā)票。

5月29日，井岡山天空萬里無云。中層以上干部都集中在賓館餐廳門前，其他干部、職工及2000多農(nóng)民在茨坪公路兩旁等候。9時整，毛澤東神采奕奕地健步走出賓館，茨坪立時沸騰起來了，人們歡聲雷動，沉醉在幸福之中。毛澤東在賓館門前與干部合影后，于10時分四批同群眾代表合影，然后在公路上揮手接見兩旁的鄉(xiāng)親們。霎時間，“毛主席萬歲！”的口號聲此起彼伏，萬山呼應(yīng)。毛澤東慢慢移動步履朝轎車走去，他走走停停，幾次回過頭來想多看一眼井岡山的親人。

歡送隊伍里的雙雙眼睛望著主席一步步走近轎車，大家又像疾風(fēng)卷過水面似的向轎車涌了過去。毛澤東微笑地站在車旁，注視著送行的井岡山人。人們拼命鼓掌，拼命高喊：“再見吧，敬愛的毛主席！”毛澤東踏上汽車，再次向井岡山人揮手告別。轎車徐徐往前行駛，井岡山人仍依依不舍地目送主席，汽車轉(zhuǎn)彎了，許多人還久久不肯離去。

毛澤東乘坐的吉姆車途經(jīng)吉安稍事休息后，于下午到達(dá)南昌。南昌是建軍圣地，一年前他曾來過。當(dāng)年的八一起義距今也是彈指38年了，南征北戰(zhàn)的將軍們有的已是“鬢雪飛來”。人老了，這是規(guī)律，是辯證法，長江后浪推前浪，世上新人趕舊人，永遠(yuǎn)是這樣。為此毛澤東在古稱洪都的南昌城飽含激情地賦《七律·洪都》詩一首，以志紀(jì)念：“到得洪都又一年，祖生擊楫至今傳。聞雞久聽南天雨，立馬曾揮北地鞭。鬢雪飛來成廢料，彩云長在有新天。年年后浪推前浪，江草江花處處鮮。”■