• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      做文學大師的危險

      2008-05-14 15:06:11
      中國新聞周刊 2008年25期
      關(guān)鍵詞:尼琴索爾仁羅茨

      黃 鐘

      布羅茨基是個詩人,一個獲得過諾貝爾文學獎的詩人。

      也許,諾貝爾文學獎這個誘人的頭銜,讓不少的作家日思夜想,魂牽夢繞。殊不知,在有些國家,如果沒有做“屁頌”不臉紅的心理素質(zhì),作家其實是一種危險的職業(yè)。在20世紀獲得過諾貝爾文學獎的大作家里頭,不止一個人曾是刑滿釋放人員。

      布羅茨基就是其中的一個。那都是特立獨行,思想異端惹的禍。

      1964年,布羅茨基曾因“不勞而獲罪”被判刑,1972年又被自己的祖國蘇聯(lián)驅(qū)逐出境。也許有人覺得,那是因為他名頭不夠響,所以才會被如此收拾??纯此鳡柸誓崆伲?970年被授予諾貝爾文學獎,也算是世界名人了吧?可四年之后,照樣被宣布剝奪蘇聯(lián)國籍,并被強行帶上飛機,攆到國外。權(quán)力一旦橫了起來,誰顧忌誰呀?對于那個帝國的國家機器,布羅茨基是這樣描述的:“它就像推土機一樣在運行”,“把一切獨立的、有創(chuàng)造性的、愛好自由的東西壓在自己的身下”。在20世紀的大部分時候,一個敢想敢為的文學家,在那片土地上是沒有好果子吃的。

      可也正是在這個國家,布羅茨基之前,就有帕斯捷爾納克、索爾仁尼琴等人獲得過諾貝爾文學獎的殊榮。一個這樣子的國家,怎么會產(chǎn)生不僅屬于它自己,也屬于人類的文學大師呢?

      從某種意義上來說,《布羅茨基談話錄》為我們提供了解開這個疑問的線索。這部書是俄裔美籍學者沃爾科夫和他的對話集,其中包括對“布羅茨基案件”、流放和流亡的回憶。至于這部書是否能夠和《歌德談話錄》一樣不朽,并不重要,重要的是,這部談話錄里,傳遞了惟獨20世紀獨有的某些體驗。

      權(quán)力天然地傾向于文學家充當自己的仆役,但脊梁是長在文學家身上的。他們不能選擇制度,卻可以決定自己的脊梁如何承擔壓力。在談到詩人特瓦爾多夫斯基時,布羅茨基就說他是自己毀掉了自己,“一般來說,制度只能從肉體上毀掉您。倘若制度毀掉了作為個人的您,這只證明您自己脆弱”。對于只會看制度的臉色,或者只會抱怨“制度”沒有給自己創(chuàng)作空間的人,都應該背過手摸摸自己的脊梁骨的硬度。

      不錯,在彼時彼地,不聽話者就沒有世俗的出路,日子就沒法好好過。對權(quán)力表示馴服或合作才有前途。有一次,布羅茨基去列寧格勒作家協(xié)會主席舍斯金斯基那里。兩個克格勃對他說:“我們現(xiàn)在可以愉快地幫助您——不經(jīng)過審查就出版,用上好的芬蘭紙精印?!鼻疤岙斎皇撬猛飧孛芫旌献鳌?刹剂_茨基沒有把自己給賣了,而是依然我行我素。

      這可不是說他沒有吃過大虧。在1963年和1964年,布羅茨基兩次被關(guān)在精神病院?;叵肫鸨魂P(guān)在普里亞日克瘋?cè)嗽旱哪菐讉€星期,他說“這是我一生中最難過的日子”。可這家伙吃虧也不長記性——實際上應該說是不長奴性。1965年,葉夫圖申科請剛刑滿釋放不久的布羅茨基參加一個宴會。可一聽到葉夫圖申科在宴會上的發(fā)言,布羅茨基就感到“非常不自在”,因為他認為葉夫圖申科是在“用奴才水準的口才”講話。真正的孔雀就是被拔光了羽毛,也不會變成雞。

      (作者為北京社會經(jīng)濟科學研究所研究員)

      猜你喜歡
      尼琴索爾仁羅茨
      俄羅斯諾貝爾文學獎獲得者:亞·伊·索爾仁琴
      JZJ2H150-5B型羅茨真空機組在實際生產(chǎn)中的應用
      羅茨鼓風機安裝要點總結(jié)
      MVR蒸汽羅茨風機性能對比分析
      化工進展(2015年6期)2015-11-13 00:28:47
      小型化發(fā)動機用新型羅茨增壓器
      麻煩的朋友我不嫌
      百家講壇(2014年17期)2014-02-11 11:52:28
      麻煩的朋友我不嫌
      百家講壇(2014年14期)2014-02-11 11:52:21
      索爾仁尼琴的羅曼史
      巨變
      意林(2009年12期)2009-02-11 11:09:12
      琼海市| 阜平县| 龙里县| 夹江县| 揭西县| 泰安市| 阿拉善右旗| 望奎县| 桂林市| 汝南县| 漠河县| 龙陵县| 遂平县| 白城市| 石渠县| 安国市| 昭平县| 六安市| 措美县| 淳安县| 和龙市| 泸西县| 儋州市| 巴中市| 繁峙县| 辽中县| 来安县| 海南省| 仙游县| 平顶山市| 临武县| 封丘县| 阜宁县| 闻喜县| 阿拉善右旗| 岳阳市| 福贡县| 龙游县| 桦南县| 桦甸市| 平顺县|