鄭萬春
1881年10月25日夜里,被人們稱為“20世紀(jì)最杰出、最令人信服、最具有獨(dú)創(chuàng)性、最變幻無常、最富有誘惑力和最神圣的藝術(shù)家”的畢加索誕生在馬拉加。許多年以后,眾多的畢加索研究家們驚異地發(fā)現(xiàn),這位偉大的天才降生前,馬拉加曾有過許多奇異的景象出現(xiàn):1880年的冬天是最溫暖的冬天,一些本來該在春天開花的樹,竟然綻放出了花朵;1881年8月,有許多人聽見摩爾人修建的阿卡薩巴城堡里,一連幾天都有“公牛般的怒吼”;1881年10月24日夜里,坐落在希布拉爾法羅山頂上的摩爾人要塞中有紅色的光閃現(xiàn);一些吉卜賽女命相家則宣稱,改變“生活某些方面”的天才將降臨。
10月25日夜11時(shí)15分,被痛苦折磨得精疲力竭的產(chǎn)婦堂娜·瑪麗亞·畢加索·德·路茲憋足最后一把勁,從胸膛深處發(fā)出一連串的呻吟,一個(gè)胎兒終于墜地了。
“是個(gè)男孩,夫人?!倍呿懫鸾由诺穆曇?。
這位不知替人接生過多少次的女人手足無措了。渾身濕漉漉的嬰兒沒有哇哇大叫,也就是說,是個(gè)死胎。接生婆倒提了胎兒,抖了幾下;又翻過來,在胎兒屁股上拍了幾下;再掰開胎兒的小嘴,但全然無濟(jì)于事,胎兒一聲不吭。
接生婆將嬰兒柔弱的軀體扔在一張桌子上,轉(zhuǎn)身處理迷迷糊糊的產(chǎn)婦:“你們以后還會(huì)有機(jī)會(huì)的?!?/p>
嬰兒的叔叔堂·薩爾瓦多也是一位醫(yī)生,在馬拉加被認(rèn)為是醫(yī)術(shù)高明的權(quán)威醫(yī)生。此刻,他手中拿著一支長(zhǎng)長(zhǎng)的雪茄煙,這是剛才產(chǎn)婦拼命掙扎時(shí)點(diǎn)燃的,但現(xiàn)在已經(jīng)熄滅了。
堂·薩爾瓦多再次點(diǎn)燃雪茄,走到棄置胎兒的桌邊,俯身看著胎兒蹙眉皺嘴的臉,然后深深地吸了一大口雪茄煙,對(duì)準(zhǔn)嬰兒的小鼻孔吹了進(jìn)去。奇跡出現(xiàn)了,嬰兒的手和腳同時(shí)蹬動(dòng)起來,“哇”的一聲發(fā)出了“像公牛一樣的怒吼”。這聲吼叫使路茲家庭的成員們欣喜若狂。正在清洗產(chǎn)婦身上血污的接生婆目瞪口呆,“上帝,他叫了起來。”
這個(gè)一臉怪相的嬰兒降生后的第15天,即11月10日,被抱到圣地亞哥教堂接受洗禮并舉行了命名儀式。嬰兒被命名為:巴勃羅·迭戈·何塞·弗朗西斯科·德·保羅·讓·尼波木切諾·瑪麗亞·德·洛·蘭米迪奧斯·契波里阿諾·圣蒂西馬·特林尼達(dá)德·路茲·畢加索。但是,他的全名除了記載在馬拉加市政廳的出生登記簿上之外,人們能記住,并且永遠(yuǎn)記得的,就只有巴勃羅·畢加索。
(辛麥摘自《雪茄的歷史》哈爾濱出版社)