顧德寧
2月中旬,印度冬天的黃昏猶如我們的早春,有一絲涼意,更多的卻是溫暖。
在老德里朱木拿河畔的一片綠茵草地上,我們見到了印度圣雄甘地的陵墓。
印度朋友告訴我們,如果遠遠地從平臺上看甘地陵,就不需脫鞋。如果走近,就必須脫鞋。我們立馬脫下鞋,與赤腳的印度人一起,沿著當年成千上萬悲痛欲絕的印度人送別“父親”的小路,走近了當年火化甘地之地——今天的甘地陵。四周靜謐無聲。
陵墓只是一塊平放著的黑色大理石,高約1米,長寬約3米,正方形,石臺上放滿鮮花,臺后有一盞長明燈,晝夜不熄。大理石前鐫刻著甘地遇刺命絕時喊出的最后的話:“嗨!羅摩!”羅摩是印度兩大史詩《摩訶婆羅多》和《羅摩衍那》中塑造的英雄人物。
平臺前放著一個很小的石凳,上面放著人們剛剛?cè)鱿碌臐嵃椎幕ò辍4送?,陵墓沒有任何裝飾,簡樸至極,平常至極,與我們看過的那些氣勢宏大或高屋建瓴的偉人陵墓根本無法相比。我們與一隊身穿五彩繽紛紗麗的印度姑娘和穿校服的孩子一起,環(huán)繞陵墓一周謁陵,只用了一分鐘。
墓地出口處有一塊石碑,碑上刻有甘地1925年所著《年輕的印度》一書所列的“七大社會罪惡”:搞政治而不講原則;積累財富而不付出辛勞;求享樂而沒有良知;有學識而沒有人格;做生意而不講道德;搞科學而不講人性;敬神靈而不作奉獻。
1948年,當印度人和穆斯林人又開始暴亂沖突時,甘地開始了他的第14次絕食,告示大家直到停戰(zhàn)之后他才會進食。他的“自殘”使局勢一度穩(wěn)定。但在1948年1月30日,剛結(jié)束絕食的甘地被一位印度教狂熱分子槍殺。
在后來的審判中,兇手自稱:“在我開槍前,我真心祝福他,并當面恭敬地向他鞠躬。”希望以一死來換取印度和平的甘地倒地時嘴里只誦念著從心靈深處涌上雙唇的“羅摩,羅摩,羅摩”,為兇手祈禱著:我寬恕你,我愛你,我祝福你。這大概也是全世界刺客和受害者之間“最感人”的一次對話。
在印度被譽為“圣雄”和“國父”的甘地,領(lǐng)導了印度“非暴力不合作運動”。他把一生奉獻給了國家和民族,他為民族獨立事業(yè)進行不屈不撓和視死如歸的斗爭精神,不僅鼓舞著印度人民,也是一筆寶貴的世界政治遺產(chǎn)。
今年1月30日是甘地遇刺60周年,印度總統(tǒng)普拉蒂巴·帕蒂爾致詞說:“甘地的一生是一部關(guān)于寬容和尊重人性的教科書。”今天,當理解、寬容、和諧和非暴力成為人類最迫切和最基本愿景時,在人們一次又一次目睹人類刀光劍影和鮮血流淌后,我們會一次又一次地想起這位“赤著上身,剃著光頭,一有空就紡紗”的甘地。這可能就是為什么聯(lián)合國要把甘地誕生的10月2日設(shè)為“國際非暴力日”的原因。
愛因斯坦曾經(jīng)這樣評論甘地:“在未來的時代,可能極少有人相信,這樣一個血肉之軀曾經(jīng)在地球上匆匆走過?!庇紫喔甑恰げ祭试诟实亓昵罢f:“我永遠把自己與甘地或其他我心目中的英雄相比,但在我應對國家和世界面對的挑戰(zhàn)時,我將從他們應對挑戰(zhàn)的方法中受到啟示。特別是在做長期艱難的事業(yè)時,信仰和意志尤為重要,盡管有時存在更簡單的選擇?!?/p>
在甘地陵入口處有一書店,專賣有關(guān)甘地的書和畫冊,賣書人是一位慈眉善目的老太太,看到她,突然使我想起將畢生奉獻給印度孤兒、窮人、老人和麻風病患者的特蕾莎修女。老人細心地向我們介紹畫冊上的甘地,還有甘地的木底鞋、《薄伽梵歌》、假牙和鐵框眼鏡。此時,我們好像看到一位瘦骨嶙峋和目光漸弱的印度老人輕輕地說:“嗨!羅摩!”
就像繆塞的詩中所說:“唯有偉人的痛苦才能使我們變得如此偉大?!痹诟实亓昵?遠方來的我們沒法不動容。
(黃志娥摘自《揚子晚報》2008年5月10日)