楚懷湘
我母親是中學(xué)老師,小時(shí)候?qū)ξ业墓芙潭嘈N?歲時(shí)母親病逝,之后父親忙于工作、家務(wù),沒什么時(shí)間管我。我屬于那種謹(jǐn)小慎微不惹事的“好學(xué)生”,也不怎么讓他操心。我不算是很用功的學(xué)生,功課會(huì)按時(shí)完成,印象中從未苦學(xué)到晚上10點(diǎn)以后。
我小學(xué)四年級(jí)至初三都就讀于東郊紡織城的西北電建四公司子校,學(xué)校離家很近,是普通的子弟學(xué)校,但有幾位極好的老師。我家住在大院子里,伙伴很多,大家經(jīng)常一起做游戲,過(guò)得很開心。
高中就讀于西安中學(xué),屬于省重點(diǎn)。每天來(lái)回要花兩個(gè)小時(shí)坐公交車,功課也多些。生活單調(diào),沒留下多少美好回憶。我算是比較聰明的學(xué)生吧,考試成績(jī)一直很好,但算不上頂尖的,各類競(jìng)賽從來(lái)都是二、三等獎(jiǎng)。到了大學(xué)有機(jī)會(huì)接觸到一些全國(guó)奧賽的獲獎(jiǎng)?wù)撸乓娮R(shí)了什么樣的算是頂尖。
實(shí)際上我在高考前已經(jīng)被保送清華了。按說(shuō)可以不參加高考,但學(xué)校要出成績(jī)要求我考,把這作為能夠保送的條件。我也因此感覺不到多大壓力,只要考出一個(gè)過(guò)得去的成績(jī),不丟保送生的臉就行了。我們那一年理科考5門課。除了語(yǔ)文外,我數(shù)、理、化、英語(yǔ)的水平很平均,考前我想,只要正常發(fā)揮,得個(gè)高分不難,但卻沒想到能考個(gè)第一。
很多事情其實(shí)就是運(yùn)氣,我認(rèn)為當(dāng)狀元也是這樣?,F(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看,“狀元”這個(gè)頭銜對(duì)我的影響消極多過(guò)積極。數(shù)不清的贊譽(yù)撲面而來(lái),認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的在知道你是“狀元”后都表情異樣。那里你只有18歲,不諳世事,難以避免的,你會(huì)把握不住自己,會(huì)過(guò)高估計(jì)自己,這樣下去,面對(duì)困難或挫折時(shí)就可能不夠堅(jiān)韌,甚至難以承受。實(shí)際上,高考的前十名,甚至前一百名,大家的智力相差無(wú)幾??嫉谝粺o(wú)非是個(gè)運(yùn)氣,說(shuō)明不了什么。據(jù)我所知,曾有一個(gè)理科狀元上了北大,兩三年后就退學(xué)了。我自己1997年生病住院,休學(xué)一年后回來(lái)讀完本科也離開學(xué)校工作了。
(張乙摘自《華商報(bào)》)