拾 玖
隈研吾負(fù)建筑,勝建筑拾玖
“建筑自身存在的形體是可恥的。我想讓建筑的輪廓曖昧化,也就是說(shuō),讓建筑物消失?!?/p>
中國(guó)人認(rèn)識(shí)隈研吾通常起于長(zhǎng)城腳下的“竹屋”,他利用竹質(zhì)材料建構(gòu)的獨(dú)特空間真正實(shí)現(xiàn)了“結(jié)廬在人境”。“長(zhǎng)城沿著斜坡修筑,毋須弄平地表。這種原理很有活力,專(zhuān)為在嚴(yán)酷大自然中造大型建筑物而設(shè)計(jì),可謂‘?dāng)≈星髣?。?duì)抗自然斜坡的同時(shí),長(zhǎng)城也持續(xù)地被自然打敗,它用這種方式與自然作戰(zhàn)。我一直在思考‘負(fù)建筑的道理,長(zhǎng)城是最佳例證。”策展人朱鍔認(rèn)為,隈研吾提出的“建筑應(yīng)該在適應(yīng)各種各樣的土地環(huán)境上進(jìn)行設(shè)計(jì)”的“負(fù)建筑”理論,對(duì)于中國(guó)建筑的發(fā)展具有重要意義。在中國(guó)城市的生活空間被高速重建的過(guò)程中,我們應(yīng)該思考怎樣合理地設(shè)計(jì)現(xiàn)代的生活環(huán)境。
作為當(dāng)今日本建筑界領(lǐng)軍人物,隈研吾善于利用環(huán)境特征變換建筑形態(tài),所思所為早已超出建筑本身,而更側(cè)重建筑與人類(lèi)、自然的關(guān)系。然而,早在1986年至1991年間,其代表作則是另番面貌:位于東京世田谷區(qū)的“M2曾是幢外觀突兀的建筑,一根古希臘式的巨柱聳立中央,全然古典建筑廢墟派作風(fēng),隈研吾因其新奇創(chuàng)作被奉為“后現(xiàn)代旗手”。但是,泡沫經(jīng)濟(jì)幻滅,時(shí)代一轉(zhuǎn)身,“后現(xiàn)代貴公子”被視作“建筑罪惡集權(quán)化”的始作俑者?!癕2”成了殯葬廠,隈研吾被“逐出”東京建筑圈,12年間沒(méi)接到一個(gè)東京的工程項(xiàng)目。
他開(kāi)始接手東京以外高知、愛(ài)媛等小城的地方工程。這些小城不盡相同的自然環(huán)境與社會(huì)狀況讓他首次考慮建筑的適用性和生態(tài)性,獨(dú)特的理論和風(fēng)格隨之形成。1994年到2000年間,這些地方工程屢獲日本各大建筑設(shè)計(jì)類(lèi)獎(jiǎng)項(xiàng),2001年“石博物館”獲得國(guó)際石造建筑獎(jiǎng),次年自然木造建筑精神獎(jiǎng)為他贏回國(guó)際聲譽(yù),他得以重新開(kāi)展東京的工作。
反觀“轉(zhuǎn)型”,關(guān)鍵是以“弱”求勝“‘M2的問(wèn)題在于它過(guò)強(qiáng),造出來(lái)后勝過(guò)周?chē)h(huán)境。在參與地方工程時(shí),我嘗試將木材、紙、土、玻璃等材料用到建筑中,它們的使用對(duì)弱化建筑物的觀感起了重要作用?!薄癕2”以后,他的風(fēng)格逐步“弱”化:開(kāi)闊的庭院、半透明的空間感、以墻壁柵欄或玻璃建起的通透立面,加之適度引入水、竹等裝飾元素。
“我喜歡那些柔軟、自然間本身就存在的材料,”隈研吾的“反物質(zhì)”概念起于對(duì)混凝土的批判,“混凝土盒子這樣封閉的形式讓我全身難受。待在這樣的盒子里,呼吸不暢、身體拘束、體溫也好像被吸走似的。”
南方人物周刊2008年15期