蔣觀地

美國文化是汽車文化。我喜歡看美國馬路上形形色色的汽車，其中，我最喜歡兩種車子，一種是消防車，銀白的車身鑲嵌著紫紅線條，不是通常的刺眼的大紅，因而顯得雍容華貴。另外一種就是黃色的校車，因為它特別親切。

美國公立學校中小學生上學全都可以由校車接送，家長就不必為此事操勞了。開學之初，每個學生會得到一本《乘車須知》，上面有校車行走路線和時間表。校車設站的地點能方便住在各個地方學生上車，能保證每個學生走到車站不超過五分鐘。校車每天到達車站的時間都十分準確，前后不會相差一兩分鐘。

美國的校車有統(tǒng)一的設計，車廂寬敞，巴士型的車能容納四十多人。車子漆成統(tǒng)一的橘黃色，中間鑲嵌一道醒目的黑色。車前方寫著車號，車的右側往往有一個動物標志，方便辨認，左側有個可以伸縮的牌子，上面有一個斗大的紅色的字STOP。別小看這個小小的牌子，它的威力可大了，每當校車停下來上下客的時候，這個牌子就會伸出來，這時，不管你是誰，不管是同向還是反向的車，都必須停在與校車相距至少二十米遠的地方，等車上的孩子全部上下完，直至校車啟動，你的車才能繼續(xù)開動。美國人喜歡開快車，但是遇到校車時會格外耐心，從沒有人鳴笛催促，校車享受非常高的禮遇。

車廂里有三個緊急出口，前方有緊急救護箱，車上除了司機外還配有一個安全督察員。每當校車經(jīng)過鐵路道口時，司機就讓學生統(tǒng)一舉起右手，表示安靜，一聽火車聲，二看紅綠燈，安全了，三就通過。

盡管校車站離我家走路只有半分鐘，但是我每天總是早早地來到車站，排在第一位，這樣可以很遠就看到黃色的校車緩緩駛來，就會有一種莫名的興奮。我喜歡坐黃色的校車，因為沒有家長接送，很有獨立感；看到人們對校車的禮遇會感受到社會對教育的重視，對學生的愛護；每天在車上還可以接受安全知識教育。

所以無論我在美國南部邁阿密沿海漫步，還是在美加邊境小城布法羅觀賞尼亞加拉大瀑布，無論我在東部大都市紐約逛街，還是在西部舊金山蜿蜒的小路上行走，我都會對行駛而過的黃色的校車行注目禮。