介子平
“那西門慶正和這婆娘在樓上取樂,聽得武松叫一聲,驚得屁滾尿流,一直奔后門,從王婆家走了?!薄端疂G傳》中只有三十八字的這般描述,在揚(yáng)州評話里,此番情節(jié)竟擴(kuò)成了四千字的段子?!蔼{子樓”一出原傳不過五百字,演義成《斗殺西門慶》時(shí),已增至近兩萬字。
“且說武松徑直奔到獅子橋下酒樓前,便問酒保道:‘西門大郎和甚人吃酒?酒保道:‘和一個(gè)一般的財(cái)主,在樓上邊街閣兒里吃酒?!痹瓊鲀H此鋪墊而已,在評語中,先是描述其來到店前,如何欲進(jìn)不能,因?yàn)閮蓚€(gè)管賬的都是熟人,此時(shí)進(jìn)門,定要招呼他,喉音一高,恐樓上的西門慶聽見,待一堆酒客圍到了柜臺前,搭起了肉屏風(fēng)時(shí),武松才躥了進(jìn)來。原傳“武松一直撞到樓上”一句,更添加成了五千多字的一出。樓上的部局如何,食客身份如何,幾道飯菜,因何請吃等等,此中皆有交待,其中穿插了大量的情景對白、心理活動。
那些看似節(jié)外生枝、密麻針線般的絮碎,實(shí)則周細(xì)入微、剖毫析芒式的傳神寫照,它能使聽眾在活靈活現(xiàn)、如見如聞中,無端感受到了故事的真實(shí)可信、栩栩如生。英雄豪杰、市井小民皆常人思理,生活場面、事體末節(jié)皆此情此景,宛如身邊事、鄰里事,于是聞?wù)卟恢獮閿?shù)百十年前遺事,而喜怒哀樂隨之移情于不覺。有了如此細(xì)致的狀寫,方可做到句句有交代,事事有著落,且言之有據(jù),論之成理。加之說書人手勢身段、步法眼神以及情緒起落、節(jié)奏快慢的配合,聲成金石,語妙書場,銜華佩實(shí),風(fēng)生入座,大有口秀造化、壓倒元白之勢,哪還有贅冗羅唆、豐干饒舌之感。聽之不厭其長,惟恐其盡。心開神釋、眉飛色舞之時(shí),天壤間仿佛浩氣卷舒,振蕩激薄,縱使荒誕奇僻、牛鬼蛇神之事,依然可喜可愕、可歌可泣。聽畢,千古傷心,潸然淚下,進(jìn)而掀髯鼓掌,流連忘返。書中人物,無論男女長幼、貴賤尊卑,在工于說表的書人嘴中,因語速的舒緩、語音的亮暗、語氣的抑揚(yáng),便可清晰分明,毫末畢現(xiàn),而絕無隱約模糊、修遠(yuǎn)依稀之態(tài)。間或調(diào)笑滑稽、離奇詭異,無不引人入勝,扣人心弦,置身書場,直有洞中七日之慨喟。柳敬亭柳麻子是明末清初著名的揚(yáng)州評話藝人,吳偉業(yè)、黃宗羲都曾為之立傳。黃宗羲贊其“每發(fā)一聲,使人聞之,或如刀劍鐵騎,飄然浮空,或如風(fēng)號雨泣,鳥悲獸駭”。張岱在《陶庵夢憶》中述其說《景陽岡武松打虎》書時(shí),“描寫刻畫,微入毫發(fā),然又找截干凈,并不嘮叨哱夬,聲如巨鐘。說至筋節(jié)處,叱咤叫喊,洶洶崩屋”。
但這般繁復(fù),并非無節(jié)制。該帶過時(shí),只一句“這女子花容月貌”了之,該歸攏時(shí),只一句“此不在我書中交代”,即收煞住了。名手畫龍,東云見鱗,西云見爪足矣。
從《宣和遺事》中的只言片語演繹成鴻篇巨構(gòu)的《水滸傳》,又從《水滸傳》中的一鱗半爪派生為連篇累牘的“二十回”(《武十回》《宋十回》);從《三國志》中的斷編殘簡推導(dǎo)成什錦紛繁的《三國演義》,又從《三國演義》中的些許頭緒添加為層見疊出的“三把火”(《火燒博望坡》《火燒新野》《火燒赤壁》),每個(gè)情節(jié)在力求貼近現(xiàn)實(shí)的同時(shí),還加入了自己草根式的忠奸善惡觀、虛擬公正式的是非曲直觀。以這樣的價(jià)值取向評判歷史,其作用與影響是相當(dāng)大的,盡管它并不科學(xué)理性,譬如對曹操、潘美等人的品藻。有學(xué)者認(rèn)定野史的可信度甚高,但多數(shù)學(xué)者持否定態(tài)度,理由之一便是民間人士面目全非式的肆意取舍添改、移宮換羽式的無忌饾饤補(bǔ)綴。
縝密刻畫、層層揭示式的傳統(tǒng)恰是民間文學(xué)的精華所在,特色所在。從魏晉志怪到唐宋傳奇到明清小說皆如此?!读銈鳌分杏卸喂蠢涨С叱帻垺板X塘君”的文字:“大聲忽發(fā),天坼地裂,宮殿搖簸,云煙沸涌,俄有赤龍長千余尺,電目血舌,朱鱗火鬣,項(xiàng)掣金鎖,鎖牽玉柱,千雷萬霆,激繞其身,霰雪雨雹,一時(shí)皆下。乃擘青天而飛去?!睂?shí)在是窮形盡相,精彩紛呈,非士大夫刻板生硬、凝滯拘執(zhí)文字所及。作者唐人李朝威走的顯然也是民間文學(xué)的路子。這種表述方式還通行于其他民間藝術(shù)形態(tài)。五禽戲,鶴翔樁,均由仿生而來,以致強(qiáng)身健體;寺廟壁畫,宮廷繪事,但求形神兼?zhèn)?,無不惟妙惟肖;晉南鑼鼓中的《狗咬狗》《滾核桃》《老鴨子》《風(fēng)攪雪》等等的曲牌也都是大體上的摹聲仿音、繪影繪神之作。
當(dāng)下紙質(zhì)文學(xué)讀者之銳減與影視藝術(shù)受眾的猛增,其反差可謂罕有,對比可謂鮮見,原因之一便在于一個(gè)板起面孔要往象牙塔里鉆,一個(gè)放下架子愣往大眾堆里扎。大眾文化的外延總是不斷被厘定著。
在皇權(quán)文化與民間文化兩個(gè)文化子系統(tǒng)中,皇權(quán)文化是一種以文人士大夫?yàn)槿烁褫d體、以經(jīng)典文獻(xiàn)形式流傳于世的壟斷性文化,其存在的依據(jù)就是為皇權(quán)等級統(tǒng)治提供文化層面上的合法性論證。民間文化則是以包括評話評書、彈詞鼓書在內(nèi)的民間戲劇、歌謠、話本演義的形式在民眾中流傳著,其主要功能則在于為下層民眾的生存與生活提供意義解釋和娛樂休閑。但在傳統(tǒng)社會,無論民間文化的受眾多少、精彩幾何,卻依舊處于邊緣的位置??v使同樣出自文人之筆的小說,也只能是詩詞辭賦、曲令聯(lián)對的邊緣,邊緣的書場容納了小說這樣的文體,也容納了寫小說的落魄文人。
(責(zé)任編輯:呂曉東)
E-mail:lvxiaodong8181@163.com