程 波
1
那天天一亮就開(kāi)始下大暴雨,雨大得出奇,似乎是在一瞬間從地下涌出來(lái),想把我卷到街上去。城市另一端的一個(gè)朋友發(fā)短信給我,說(shuō)每當(dāng)雨水多的時(shí)候就忍不住想見(jiàn)我,她還煽情地說(shuō),房子建在水上,就只有一生漂流了。
不過(guò),我是該去見(jiàn)見(jiàn)她了。
幾個(gè)月以來(lái),我都躲在這個(gè)絕少人知道的地方,擺弄一些玻璃做的罐子管子,同時(shí)收發(fā)食物和信件。那些在眼前晃動(dòng)的人影,跟我隔了層玻璃似的有些隔閡,他們從不正眼看我,也許還覺(jué)得我是個(gè)無(wú)所事事的家伙,也罷,反正貼了太陽(yáng)膜的窗子,更適合偷窺,我液晶屏上閃動(dòng)的光,比太陽(yáng)光更能長(zhǎng)久地讓我凝視。
幾個(gè)月前,她在海洋世界有玻璃頂篷的走道里最后一次見(jiàn)到我的時(shí)候就告誡過(guò)我,不要以為自己是在洞穴中幽居,不要以為別人都像這里的魚(yú),你看得見(jiàn)他們,他們看不見(jiàn)你,其實(shí),你看見(jiàn)的不過(guò)只是暴露狂們并不在場(chǎng)的表演,而別人對(duì)你的窺淫癖也許根本就不介意。
那夜四次,我們進(jìn)進(jìn)出出。開(kāi)始是海洋世界人工島上的灌木迷宮,然后才是我們的身體。她說(shuō),根據(jù)走出這個(gè)經(jīng)常迷失孩子的迷宮的攻略,不論路直路彎,每走四百步,就要向左轉(zhuǎn)一次。我對(duì)她的話不以為然,因?yàn)楹苊黠@我們都不是被魔鬼追殺的小孩子,我即便是倒退著走結(jié)果又能怎樣呢,就真的走出不去嗎?她抱怨我,道理這么簡(jiǎn)單,我為什么就是不聽(tīng)她的話呢。她甚至還假裝自責(zé)地提起一個(gè)古怪的念頭,說(shuō)都怪剛才還不夠四百下,她就心軟讓我從她身體里逃了出來(lái),她原本想好了默數(shù)到四百下的時(shí)候,才放開(kāi)我,據(jù)說(shuō),如果那樣的話,女人就可以把她身上的這個(gè)男人變成聽(tīng)話的孩子。
我躲起來(lái),不全是因?yàn)楹ε伦兂珊⒆印?/p>
作為一個(gè)還沒(méi)有什么成就的實(shí)驗(yàn)科學(xué)家,我需要時(shí)不時(shí)地消失一下,干點(diǎn)別人現(xiàn)在還不理解,將來(lái)一旦理解了就有可能欣喜若狂的事情。從本質(zhì)上說(shuō),我憎恨斗室中的浮士德博士,但是每當(dāng)我躲起來(lái)的時(shí)候,這種日子我過(guò)得比他還有滋味。
就在幾天前,為了光線射入房間能有一個(gè)更好的反射角度,我把那些原本在我安心工作時(shí)就會(huì)吱吱嘎嘎脫落的老式墻紙全部換掉,換成了純白色的,還裝了好幾面鏡子。那些舊墻紙的背面膠水早已老化,油膩膩的,還沾滿了蟲(chóng)子的尸體,我把它們?nèi)釉谛l(wèi)生間里,分了好多次,一把火接一把火地在馬桶里燒掉,灰燼隨著排泄物沖走。
我還設(shè)計(jì)了一個(gè)特殊的裝置,當(dāng)房間里最明亮的那一面墻的亮度也達(dá)不到八個(gè)流明的時(shí)候,感光開(kāi)關(guān)就會(huì)被激活并連動(dòng)一個(gè)輸出功率高達(dá)三馬力的液壓機(jī)械設(shè)備,隨后屋頂?shù)幕喓偷匕迳系臐L軸轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái),一面由堅(jiān)硬輕巧的復(fù)合材料制成的墻就會(huì)從屋頂上迷幻地漸垂?jié)u低,把原本就不大的房間再分成兩半。這種時(shí)候,我就會(huì)從我的工作臺(tái)這邊穿墻而過(guò),坐在更幽暗的那一邊的矮沙發(fā)上,隨便地聽(tīng)上一張名為“門”或者“墻”的唱片,休息一下。當(dāng)然,這只是正事之余的小把戲,我要做的事情遠(yuǎn)比這個(gè)復(fù)雜。不過(guò)誰(shuí)能夠知道最后的結(jié)果會(huì)是什么樣的呢?人們?cè)趺凑f(shuō)來(lái)著,凡門都是墻?還是凡墻都是門?不管是哪一個(gè)吧,我想那意思都是說(shuō):自己的世界和外面的世界的關(guān)系就是那么回事,雖然艱苦的事情可能永遠(yuǎn)都沒(méi)法結(jié)束,但也不能總是工作,該休息的時(shí)候還是要休息。
我是要去見(jiàn)見(jiàn)她了,該休息的時(shí)候就休息一下。
2
雨刷和霧燈都還能用,全景天窗也沒(méi)有滲水下來(lái)。好多天沒(méi)有人管,又淋了這么大的雨,它還能有如此表現(xiàn),真是難為它了。想當(dāng)初我從一個(gè)戲劇學(xué)院女孩手里搭救這輛“迷你”的時(shí)候,滿目瘡痍的它可不是現(xiàn)在這個(gè)樣子,是我一錘子一錘子的敲打、一砂紙一砂紙的撫摸才讓它獲得了新生。那時(shí)候,我正和上一個(gè)女友如膠似漆,它沒(méi)少偷窺我們的羅曼史,還裝得如同一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)塵卻依然羞澀的少女似的,時(shí)不時(shí)地因?yàn)榇滓馊鳇c(diǎn)脾氣。后來(lái)女友離我而去,我就開(kāi)始了這樣的生活:我總是先在城市的各個(gè)角落穿梭,尋找和搬運(yùn)一切可以利用的東西,然后蟄居數(shù)日,如此反復(fù);“迷你”總是先被當(dāng)作苦力,然后又被冷落得如怨婦一般。這么長(zhǎng)時(shí)間了,在一些關(guān)鍵的問(wèn)題上,我還沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的突破;我知道這種事情急不得,不是因?yàn)槲也粔蚺Γ皇菚r(shí)機(jī)還不成熟。
女友離開(kāi)那一年的河流,水漫過(guò)堤壩,我注視著整個(gè)城市的倒影,之后,我就迷上了現(xiàn)在的事情。
雨小了些,像是霧升起來(lái),從擋風(fēng)玻璃看出去,霧中的風(fēng)景若隱若現(xiàn)。我猜想北三環(huán)現(xiàn)在一定是水泄不通了,我可以搖開(kāi)車窗,用手輕輕一揮,就讓眼前的雨霧散去,但那些滿臉橫肉的鐵家伙我的“迷你”怎么能夠趕得開(kāi)呢?那是一條循規(guī)蹈矩的路,如果前方就是車禍現(xiàn)場(chǎng)甚至還有血跡呢?在無(wú)休止的等待中筋疲力盡的滋味可不好受。我還是應(yīng)該早點(diǎn)換一部帶GPS功能的手機(jī),以免出門的時(shí)候永遠(yuǎn)記不住裝導(dǎo)航儀,我約略地記得應(yīng)該有另一條可以直達(dá)目的地的路,但是這樣的天氣,那里可能隱藏著我并不能預(yù)料的風(fēng)險(xiǎn)。
其實(shí),一開(kāi)出輔路我就在猶豫走哪條路好,幸虧我把那個(gè)小木箱隨身帶著了;我想,少一點(diǎn)后顧之憂,我也許更愿意冒險(xiǎn)一試。
水中驅(qū)車,如同陸上行舟,不能停怠,也不能冒進(jìn),這需要適度的忍耐和巨大的耐心。有那么一小段,一位套著雨靴撐著傘的大姐和我等速并行,她敲我的車窗,問(wèn)我要不要來(lái)份地圖,我沒(méi)要也沒(méi)開(kāi)窗,她竟然不依不饒地問(wèn)我要不要把雨傘——即便這樣我都沒(méi)有發(fā)火,我需要保持適度的忍耐和巨大的耐心。
從前面的立交橋下穿過(guò),就離開(kāi)大路,我憑著記憶這樣決定。我還記得,橋洞下時(shí)常有些流浪藝人出沒(méi),五毛錢一段的吉他彈唱、給不給錢都行的洞簫橫吹,還有撂地撒把式畫(huà)圈逗悶子的,不一而足。我注意過(guò):他們中的一些人表面上是瞎子,實(shí)際上不僅看得見(jiàn)而且還能凝視;他們中的一些人表面上是侏儒,實(shí)際上侏儒也能干大事,他們個(gè)個(gè)都是大力士;他們中的一些人表面上是男人,實(shí)際上那活兒可能只有一英寸,只是我不知道那是由易裝癖還是同性戀所致;他們中的一些人,表面上是人,實(shí)際上不是人……哈哈,有一次深夜路過(guò)那里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)橋下有人在唱歌,我才忍不住這么想。
看見(jiàn)不準(zhǔn)掉頭的路標(biāo),覺(jué)得那像是一個(gè)諷刺——我即便想掉頭已經(jīng)來(lái)不及了,積水進(jìn)了排氣管,“迷你”在橋下?lián)Q上了比基尼。直到這個(gè)時(shí)候,我才明白過(guò)來(lái),路邊高地上赤著腳、肩扛鐵管手提繩索的那幫人等待的就是這個(gè)時(shí)刻,他們高挽褲腿一擁而上,樂(lè)呵呵地把水?dāng)嚋?。我認(rèn)得出,他們就是那幫藝人裝扮的,看天吃飯的道理,叫我永遠(yuǎn)不要低估水面以下的事物,而孤立無(wú)援的境地讓我只能答應(yīng)他們的要求。
我坐在車?yán)?,開(kāi)始猶如待在水底一般壓抑,我掛著空檔,心里空蕩蕩的?!懊阅恪北辉孟駛€(gè)“死夜惡”女郎,四角套在鐵管上,隨著那幫人口中有節(jié)奏的“哼哧哼哧”勞動(dòng)號(hào)子,艱難地向前蠕動(dòng)。隨著車外水位的下降,我的內(nèi)心感到了一絲愉悅,后來(lái)竟然還被一會(huì)浮在水上一會(huì)又接觸到地面的機(jī)械運(yùn)動(dòng)弄得蕩漾了起來(lái),在快要到達(dá)高潮的時(shí)候,我猛踩了一腳油門,“迷你”呻
吟著吐了兩大口水,然后嘶鳴著尖叫了起來(lái),真像個(gè)娘兒們。
他們大汗淋漓地從我手中接過(guò)鈔票,恨不能把錢擠出水來(lái),因?yàn)橐粫r(shí)間分配不均,領(lǐng)頭的行吟歌手竟然還想向我多要一點(diǎn)。原本我不是不可以滿足他們,只是想到這樣的天氣,一路上不知道還會(huì)遇到什么事情,得留點(diǎn)以備不時(shí)之需,我才像一個(gè)審慎的資產(chǎn)階級(jí)那般言詞委婉地拒絕了他們。
卸下繩索和鐵管的當(dāng)口,他們中的一個(gè)西洋景藝人發(fā)現(xiàn)了副駕駛座上的那個(gè)小木箱,他不知道那是個(gè)什么玩意,就伸手去拿,我一把推開(kāi)了他,把車門關(guān)緊。那群人圍上來(lái),我們差一點(diǎn)扭打在一起??赡苁亲⒁獾搅宋业膽B(tài)度的突然變化,行吟歌手猜出了小木箱對(duì)我的重要性,趁著我和別人爭(zhēng)執(zhí),他讓侏儒兄弟爬進(jìn)了“迷你”。當(dāng)我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),它已經(jīng)在他的手中了。
在要么給他們展示一下小木箱是干什么用的,要么拿一筆錢贖回它的選擇中,我選擇了后者。他們有些詫異,可是他們哪里會(huì)知道,小木箱在關(guān)鍵的時(shí)刻能夠用且僅能使用一次,為了那一次也許一分鐘也許只有幾十秒、不知是否能有收獲的使用,我就要付出幾個(gè)月的辛苦,我怎么可能為了錢而放棄它呢。等著吧,總有一天,我會(huì)在你們面前使用它的,到時(shí)候,我要讓你們?yōu)榱怂艞夊X,即便那些錢并不源于敲詐,即便那些錢是你們沿街賣藝而來(lái)。
3
我腦海中始終有一種想法揮之不去:穿過(guò)偌大一個(gè)被雨水沖刷的城市,趕赴女人之約,但我似乎根本又不是為她而來(lái),這到底意味著什么呢?
我的心里什么都沒(méi)有,就像沒(méi)有喜悅和痛苦,而這個(gè)城市似乎什么都有,每個(gè)人都能從中得到他們想要的。就像現(xiàn)在,當(dāng)旅途散發(fā)出晨練老人無(wú)聊氣息的時(shí)候,我希望得到一個(gè)同路人;有個(gè)人說(shuō)說(shuō)話就行,完全不需要是一場(chǎng)艷遇。那個(gè)站在加油站邊上四處張望的帶紅帽子的女人,希望得到的可能正是一輛像我這樣的開(kāi)往城市另一端的過(guò)路車。我禮貌地隨著她的手勢(shì)停了車,小心地不讓路邊的積水濺起來(lái)。我們各自滿足了對(duì)方的要求,相互露出善意的微笑。女人夸我的車真漂亮,她還說(shuō),這樣的天氣,原本能攔到一車就不錯(cuò)了,沒(méi)想到還有坐“迷你”的福氣。在上車前,女人主動(dòng)提出要幫我把油箱加滿,條件是能不能帶上她的朋友——欲望要得到過(guò)度滿足,我沒(méi)有理由拒絕。
女人揮揮手,我看見(jiàn)一個(gè)穿灰條西裝的男人從加油站里走出來(lái),他雙肩背著個(gè)大旅行包,小跑了幾步過(guò)來(lái),在車邊向我欠了欠身。
女人坐在我的身邊,男人和他的包在我身后。直到他們離我而去,我們都保持著這樣的空間關(guān)系。老實(shí)說(shuō),我從后視鏡時(shí)不時(shí)地瞥他幾眼,是因?yàn)槲倚拇娼娴佟E说膽B(tài)度溫和,只是語(yǔ)速很快,不停地跟我聊那些關(guān)于汽車、天氣、城市、股票、旅游目的地、未來(lái)還有理想的話題,而他一上車就斜靠在后座上,把外衣向上拽起擋住半個(gè)腦袋,像是要睡覺(jué),又像是對(duì)周圍的一切都沒(méi)有興趣。我沒(méi)有去打聽(tīng)他們的身份,他們約好了在雨天私奔,還是女人主動(dòng)告訴我的。說(shuō)這話時(shí),她回頭看了他一眼,然后帶著炫耀的羞澀湊到我的耳邊。她說(shuō)她離開(kāi)了她那坐在輪椅上的丈夫,和這個(gè)一個(gè)月以前才來(lái)到加油站打工的男人一起遠(yuǎn)走高飛,她說(shuō)她過(guò)夠了原來(lái)的生活,鼓足了巨大的勇氣才邁出現(xiàn)在的這一步。我問(wèn)她不會(huì)因?yàn)檫@樣的決定后悔吧。她堅(jiān)定地說(shuō)不會(huì),她說(shuō)不知道為什么,她的眼睛就像是專門為他而造的神秘透鏡,只有看見(jiàn)他的時(shí)候,那些光才能透過(guò)來(lái),才能聚焦,而她才能把那些令人激動(dòng)的影像映射到她的腦子里,她會(huì)長(zhǎng)久地興奮,似乎沒(méi)有他,她什么都看不見(jiàn),而其他的一切,不過(guò)是過(guò)眼云煙。
去往另一個(gè)城市的高速公路,因?yàn)榇笥甓忾]。我原本想把他們留在路邊的咖啡店里等候下一輛過(guò)路車,可我沒(méi)想到那卻成了我自己的境遇。我說(shuō)就在這里說(shuō)再見(jiàn)吧,女人說(shuō)好的,與此同時(shí)一個(gè)硬家伙抵住了我的頭,不用從后視鏡里看,我也明白那是握在男人手里的一把槍。女人笑容可掬地謝我送他們一程,她說(shuō)他們會(huì)記得我,就像我不會(huì)忘了他們一樣。她拉起手剎,讓我不要著急,仔細(xì)地收拾一下東西,下車時(shí)不要落下什么。
他們顯然看見(jiàn)了我的小木箱,不過(guò),絲毫沒(méi)有拿走它的意思。女人這個(gè)時(shí)候才想起問(wèn)我這一路要去哪里,我說(shuō)去見(jiàn)一個(gè)朋友。她還問(wèn)男人還是女人,我說(shuō)是女人。她說(shuō)如果不是擔(dān)心她丈夫追來(lái),她原本是可以把我?guī)У侥康牡氐?,我想說(shuō)算了但竟說(shuō)了聲謝謝。
“迷你”還沒(méi)有離開(kāi)我的視線就又折了回來(lái),女人在駕駛座搖下車窗,向我示意。我走過(guò)去,她把一個(gè)像首飾盒一樣的東西交給我,她說(shuō)她知道這東西不值車價(jià),但她還是想把它送給我,可以當(dāng)作禮物送給別的女人,不送也可以,也許什么時(shí)候我還能用上它。
我向“迷你”行注目禮,他們向我揮手告別?!懊阅恪崩@過(guò)路障,加速開(kāi)上了高速路。它就這樣離開(kāi)我,誰(shuí)知道它今后的日子會(huì)怎樣,只希望那對(duì)男女不要太虧待它也就行了,不過(guò),也許漂泊遠(yuǎn)方,四處馳騁,原本正是它所希望的,它會(huì)不會(huì)也如那個(gè)帶紅帽子的女人一般,早已厭倦了現(xiàn)在的生活,才找了這樣的機(jī)會(huì)私奔而去呢。
女人留給我的是一塊水晶,打磨得如鉆石一般晶瑩剔透。雖說(shuō),晶瑩的東西是崇高的,但天知道它到底有什么用。
4
輾轉(zhuǎn)了很久,擠了好幾站的公交車,還叫了一輛出租,我才來(lái)到這里。可是她怎么能不在呢?
我撥通了電話,還是只有彩鈴在響,沒(méi)有人接。在公交車上,我曾收到過(guò)她的一個(gè)短信,詢問(wèn)我快到了沒(méi)有,而我,忙著看車?yán)锏臒狒[沒(méi)注意也就沒(méi)有回復(fù)。當(dāng)時(shí),在我面前,兩個(gè)穿著水兵服把帽子別在左肩上的年輕人,同時(shí)從座位上竄起來(lái),只一下就干凈利落地把另一個(gè)男人撂倒,他們把他的上衣掀過(guò)頭頂,露出他的健壯的胸背,衣服如同繩索在他的手臂上纏繞。三個(gè)男人扭在一起的場(chǎng)景讓車廂里圍觀的人們異常興奮,他們叫嚷著,要把這個(gè)扒手送到警察局里去,我卻在這時(shí)覺(jué)察出一絲色情的味道。看得出,他們是在有意折磨他,他們?cè)诎阉麖能噹匕迳侠饋?lái),一個(gè)水兵在他的小腹上又狠狠地來(lái)了一拳,問(wèn)還敢不敢這么干了。扒手口角有血流出來(lái),開(kāi)始求饒,車進(jìn)隧道之前,他們才叫司機(jī)開(kāi)了車門,一腳把他踹了下去。在我要離開(kāi)之前,車廂里開(kāi)始有掌聲響起,水兵們?nèi)缤祱?chǎng)謝幕的演員一樣,矜持地夸耀著說(shuō),如果不是要在集合號(hào)響起之前趕回港口,即便是這種霧天,他們也饒不了他。
我問(wèn)那個(gè)年長(zhǎng)的出租車司機(jī),到達(dá)目的地還需要多久。他說(shuō),如果我只是隨便問(wèn)問(wèn),他可以告訴我,不久。而如果我真的想知道,確切的答案是四分三十三秒。與他所說(shuō)的相比,我更驚異于他的語(yǔ)言方式。他顯然是注意到了我的疑惑,竟向我解釋說(shuō)以他三十年來(lái)每天都在測(cè)量著這個(gè)城市的職業(yè)經(jīng)驗(yàn),請(qǐng)相信他的判斷沒(méi)錯(cuò)。
我撥了她的電話,只有彩鈴在響,沒(méi)有人接。
他說(shuō),年輕人,弄清楚了地方就行,找不到要來(lái)接我的那個(gè)人不要緊,等一會(huì)兒對(duì)我這個(gè)年紀(jì)的人來(lái)說(shuō)不是問(wèn)題。只有那些沒(méi)有確切時(shí)間和地點(diǎn)的等待才是讓人最心煩的,就像他,如
果不是在三十年前的戰(zhàn)爭(zhēng)中積累了巨大的耐心,這三十年來(lái),他怎么都不可能熬過(guò)來(lái)。我沒(méi)想到,他會(huì)說(shuō)起戰(zhàn)爭(zhēng),三十年前,我剛剛出生,不可能知道這個(gè)世界上到底發(fā)生過(guò)什么。他說(shuō)在所謂的自衛(wèi)反擊中,他弄傷了他的右腿,以至于,每逢這樣的天氣,當(dāng)它在油門和剎車間移動(dòng)的時(shí)候,他就像是從一個(gè)陣地向另一個(gè)陣地沖鋒。
那就歇了吧,最起碼在這樣的天氣。
他說(shuō)他沒(méi)法停下來(lái),一停下來(lái),他就睡不好覺(jué),老夢(mèng)見(jiàn)走在街上撞見(jiàn)自己的靈車;躺在黑色棺木里,他的面容安詳,而站在外面的他卻心事重重。他說(shuō),就在幾天前,他去參加了最后一位幸存下來(lái)的老戰(zhàn)友的葬禮,他從他躺在那里的神態(tài)中看得出,什么叫作寂寞。我知道,他的意思是說(shuō),不是死于衰老或者失敗,而是死于無(wú)人理睬。
我站在那里不斷地?fù)芩碾娫?,她還是不理我。
大雨重來(lái),猶如從我的眼底背面。失落和憤怒在很短的時(shí)間里糾集在了一起。是她哀求著誘惑我來(lái)到這里,而現(xiàn)在她卻像個(gè)躲在幕后的操縱者,肆意地享受著手中提線木偶的表演;我可不受女人的擺布。
5
她說(shuō)她等不到我,就去海邊了。如果我能夠在正午前趕到那里,一定能夠見(jiàn)到她。她說(shuō)帶著你的小木箱來(lái)海邊找鑰匙吧,她在老地方喝啤酒,老得比醉得更快。
那是我第一次見(jiàn)到她的地方。當(dāng)時(shí)我更年輕,更喜歡無(wú)目的的閑逛,我記得,那天直到嗅出一絲大海和女人在近處的氣息,我才抬頭發(fā)現(xiàn)自己面對(duì)著大海,也才注意到她提著一雙紅色高跟鞋赤腳站在不遠(yuǎn)處的船甲板上。后來(lái)我知道,那是她丈夫的船,一有空他就會(huì)帶她來(lái)這個(gè)游艇俱樂(lè)部,享受生活,我也曾經(jīng)多次登上這艘船,哈哈,在她丈夫不在的時(shí)候,享受生活。
她提到我的小木箱,讓我感到奇怪的是,在此之前,她并不知道它的秘密,我的小木箱也根本就沒(méi)有鑰匙。正是這種疑惑驅(qū)使著我來(lái)到了我們初次見(jiàn)面的地方。
她在那里等我,但她并不是一個(gè)人。我一走進(jìn)船艙,就看見(jiàn)她坐在圓桌前向我微笑,與此同時(shí),另外兩個(gè)女人也坐在那里,靜靜地看著我。啤酒、咖啡和香煙的混合氣味彌漫在那里,我還沒(méi)有來(lái)得及表達(dá)我的疑問(wèn),她們就邀請(qǐng)我放下行李,先玩幾圈麻將再說(shuō),還說(shuō),三缺一,這讓她們幾乎等了我她們的一生。
當(dāng)著她們的面,我無(wú)法質(zhì)問(wèn)她為什么跑來(lái)這里,也無(wú)法唐突地打聽(tīng)她們是誰(shuí)。她們似乎早已看穿了我的心事,不時(shí)地相互露出同謀者的表情,分享著我的尷尬和焦慮。
直到我抓了一手好牌,贏了她們,她們才肯向我吐露心聲。
她們其中的一個(gè)問(wèn)我,為什么這么多年過(guò)去了,我完全不是當(dāng)年的模樣了,她還記得我,而她幾乎沒(méi)有變,我為什么反而把她給遺忘了呢?我仔細(xì)地注視著她的臉龐,完全不知道她在說(shuō)什么。
她們中的另一個(gè)嬌嗔地嘆著氣,她說(shuō)家鄉(xiāng)的葡萄園薄霧的清晨多么美妙,她和我曾經(jīng)在那里緊緊擁抱,如同靜臥著的墮落天使,她還聽(tīng)過(guò)我那純潔的呼吸時(shí)起時(shí)伏。我注意到說(shuō)這些話時(shí),她的胸部顫動(dòng)得厲害。
她說(shuō)她們并沒(méi)有騙我,不信,她可以讓她們證明給我看。
第一個(gè)女人解開(kāi)衣襟,她說(shuō)你不要看我的臉,你看看我的乳房,你還記得它們嗎?一種奇怪的味道從我口中升起,有些熟悉但又很不真實(shí)。她說(shuō),當(dāng)我快滿十歲的時(shí)候,每當(dāng)在夜晚看到月亮升起,我就會(huì)在黑夜中出走,去尋找她的乳房,然后把它們含在嘴里吸吮,甚至還要輕輕地咬著它們,才能安靜地睡去。
第二個(gè)女人站起身,高高地掀起了裙擺。她說(shuō)你不要盯著我的胸部,你看看這里。我感到我的臉有些發(fā)燙,她說(shuō),當(dāng)我快要二十歲的時(shí)候,卻還像個(gè)淘氣的孩子,執(zhí)著而又懦弱地徘徊在它的周圍。我偷走過(guò)她的內(nèi)褲,或在她洗澡的時(shí)候故意闖進(jìn)來(lái),想盡一切辦法尋找進(jìn)入那里的通行證,而當(dāng)她真的讓它向我敞開(kāi)的時(shí)候,我卻猶豫地邁著碎步驚恐地跑開(kāi)。
我爭(zhēng)辯著說(shuō),我不知道事實(shí)是否真的如她們所說(shuō),但我可以肯定的是,我不可能是一個(gè)像她們所說(shuō)的那樣的戀物癖者。
她說(shuō),她在我快三十歲的時(shí)候認(rèn)識(shí)我,我只看了她一眼,就把目光長(zhǎng)久地停留在她紅色的高跟鞋上,我怎么可能不是一個(gè)戀物癖者?而且,她神秘地笑了笑接著說(shuō),如果我不是一個(gè)戀物癖者,我怎么解釋小木箱,怎么解釋長(zhǎng)久以來(lái)我在做的那些事情?
她終于提到了小木箱,我也終于找到機(jī)會(huì)問(wèn)她鑰匙是什么意思。
越來(lái)越濃的咖啡與香煙的混合氣味縈繞在我們身邊,隱喻著欲望和欲望的消亡,她們說(shuō)的每一句話都發(fā)自肺腑又言不由衷,我知道實(shí)際上我們無(wú)法互相欺騙,因?yàn)楫?dāng)我們分離,我們各自的生活本身就會(huì)變成謊言。
她說(shuō)很明顯并沒(méi)有什么真的鑰匙,她讓我來(lái)這里,其實(shí)就是想告訴我,即便是我自己意識(shí)不到,她們?nèi)齻€(gè)也是我生命的前三十年中意義最為重大的女人,最起碼比那些我隨便結(jié)交的女友重要得多。她知道我并不是為了她們而來(lái),但是我在這里見(jiàn)到的她們,可能正是我想帶著小木箱見(jiàn)到的東西在我生命的不同階段上的投影,或者反過(guò)來(lái)說(shuō),我?guī)е∧鞠湟宦穼ふ业目赡苷且粋€(gè)像她們一樣,只是比她們更永恒的女人。她說(shuō),她想讓我明白的就是這一點(diǎn),這就是她和她們一起想要交給我的鑰匙。
她的手機(jī)響了,她催促著讓我趕緊離開(kāi)。我聽(tīng)得出,那是她丈夫的電話,她說(shuō)他已經(jīng)到了游艇碼頭,我現(xiàn)在上岸,只會(huì)發(fā)生一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我說(shuō)我并不怕他,我可以像上次一樣,用她的紅色高跟鞋染紅他的腦袋。她說(shuō)她不想看到那樣的情景,何況,這一次,他可能隨身帶著手槍。她讓我穿上潛水服,又給了我一個(gè)密封罐,讓我把小木箱放進(jìn)去。涉水而去吧,她說(shuō)這片海域連通著市郊的公共游泳池,只要我按照她告訴我的路線走,我就可以從那里出來(lái),在天黑前順利地返回家去。
從底艙離開(kāi)前,她們把一把刀交到我手中說(shuō),在水中,刀比什么都好用。她們并排站在那里為我送行,從我的潛水鏡里看出去,如同孿生姐妹。
6
從大海里游過(guò)來(lái),我從來(lái)沒(méi)有奢望能在下水道里碰上美人魚(yú),即便是魚(yú)頭人身的那一種。
我知道,每年的這個(gè)時(shí)節(jié),只有那些丑陋的大嘴鮭魚(yú)成群結(jié)隊(duì)地從大海中逆水而來(lái),它們交配產(chǎn)卵,然后在它們父母第一次做愛(ài)的水域腐爛死去,同時(shí)讓孩子們接過(guò)他們手中的槍,開(kāi)始新一輪生命的輪回。我想,這是一個(gè)人世的象征,千百個(gè)寂寞的集體。
我從水面以下三米的地方找到了下水道的出口,而這應(yīng)該就是來(lái)前我被告知通往公共游泳池的入口。我隨著鮭魚(yú)群一起躲閃著迎面而來(lái)的湍急水流,游出不長(zhǎng)的一段,我就可以起身行走了,而那些鮭魚(yú)在我身旁躍起,時(shí)而濺起明亮的水花。我不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,城市中和大海相連的河流已經(jīng)干涸,只有污水在下水道里流淌,人們?cè)僖部床灰?jiàn)它們的身影,只能按照自己的欲望幻想著它們的味道和樣子——食色,性也;德州,巴黎;魚(yú)子醬和美人魚(yú)。
我仿佛看見(jiàn)她在前面透進(jìn)更多光線的轉(zhuǎn)角處扭動(dòng)了一下尾巴,然后把飄散的長(zhǎng)發(fā)和我的凝視拋在了腦后。我背離了預(yù)定的路線,想證明