劉志偉

索爾茲伯里（Salisbury）是英格蘭中南部地區(qū)的一個小城，又稱新塞勒姆，是老塞勒姆的新區(qū)。老塞勒姆在現(xiàn)今索爾茲伯里西北三四公里外，始建于公元前六七世紀，11世紀諾曼人時期發(fā)展為一個要塞小城。13世紀初期因水源缺乏，陸續(xù)遷移至濱臨埃文河的地方，形成新塞勒姆城區(qū)，即索爾茲伯里。老塞勒姆逐步成為一片廢墟，1986年與巴斯、巨石陣這三處相距不遠的景點同時被列入世界文化遺產(chǎn)名錄。我對索爾茲伯里情有獨鐘，是因為小城中有一座高達123公尺、號稱“離天堂最近的教堂”——索爾茲伯里大教堂，就在這個教堂里存有一部英國《大憲章》（Magna Carta）的原稿。

初見《大憲章》

索爾茲伯里大教堂緊臨埃文河，尚未入城，高大的哥特式尖頂早已映入眼簾。從東門走進教堂庭院，哥特式教堂宏偉壯觀尖頂高高聳立，寬闊的草坪環(huán)繞四周，更加突現(xiàn)了教堂主體建筑的雄偉。1220年，當老塞勒姆居民陸續(xù)向索爾茲伯里搬遷時，就開始修建大教堂，于1258年這座古老的教堂落成。在主廳中段、臨近南側(cè)過廳的地方，安放著1226年去世的威廉·隆吉斯比（William Lonngespee）的陵墓，他是國王約翰的兄弟，也是約翰簽署《大憲章》時的顧問，還是在這個教堂里下葬的第一人。

我走進一個巨大的八邊形大廳，這就是專門陳列《大憲章》原稿的展室。《大憲章》原稿安放在大廳最里端，我滿懷敬畏之心走向它。這是一片一尺見方的羊皮，上面大約書寫了五六十行古英語。年代久遠，原稿已泛出暗綠的顏色。我佇立在展臺前，久久凝視，內(nèi)心早已波濤洶涌：這哪里是一方小小的羊皮，又哪里是幾千個簡單的文字，它分明是不列顛，乃至全世界現(xiàn)代國家政治的基石！

《大憲章》的誕生

約翰的長兄理查一世在位時，醉心于十字軍東征，年年戰(zhàn)爭，國稅繁重，民心沸騰。約翰1199年繼位后，對外依舊熱心歐洲大陸的戰(zhàn)爭，對內(nèi)在蘇格蘭、愛爾蘭和威爾士接連用兵，同時，又因與羅馬教皇不睦，在國內(nèi)大肆迫害天主教徒。教皇便聯(lián)絡(luò)法蘭西國王抗擊英格蘭，而國內(nèi)貴族也與約翰為敵。約翰四面楚歌，又時逢1214年7月對法戰(zhàn)爭大敗而歸。英格蘭的教士和貴族便在坎特伯雷大主教的領(lǐng)導(dǎo)下，公開提出簽署“大憲章”的要求，力圖限制國王的權(quán)力，恢復(fù)教士和貴族的權(quán)利和自由。內(nèi)外交困的約翰，1215年6月15日被迫簽署《大憲章》。

當時，約翰居住在溫莎城堡，而與之對立的25名教士和貴族的代表則下榻在西南10公里外的斯戴尼士(Staines)。經(jīng)過談判，雙方商定在兩地間的中段倫尼米德（Runnymede）作為雙方會見和簽署文件的地點，“倫尼米德”古英語意為“開會的草地”?！洞髴椪隆钒?1個條款，涉及宗教、封建制度、司法、貿(mào)易、稅賦等，內(nèi)容十分廣泛。

政治力量妥協(xié)的產(chǎn)物

《大憲章》形式上只是一個法律契約，但是，它卻以正式文件的形式申明了要切實保障人的財產(chǎn)、權(quán)利和自由，申明了“王在議會”——國王必須通過議會進行統(tǒng)治，申明了“王在法下”——國王必須服從法律，因而實際具有濃厚的憲法特色。正是這些體現(xiàn)憲法精神的契約具有劃時代的意義，對英國乃至世界政治歷史產(chǎn)生了深遠影響?！洞髴椪隆吩谄浜炇鸷笞畛醯?00年里，先后經(jīng)歷過38次修改和重新頒布，但其基本精神和主要內(nèi)容始終得以保存。到了17世紀，國會在制止斯圖亞特王朝侵犯臣民自由的斗爭中，進一步弘揚了《大憲章》所蘊含的憲法精神，使得《大憲章》真正具有了憲法的重大意義。

在《大憲章》誕生近800年歷史中，正是在其憲法精神指導(dǎo)和支持下，英國的法治社會逐步確立，君主立憲體制逐步形成，議會政治從無到有、逐步完善。在不列顛民族中已經(jīng)形成了這樣一個牢固的政治意識：凡是政治權(quán)力被集中于一人之時，凡是政治權(quán)力被集中于一部分人而沒有反對派可以對其制衡之時，都將是公民的權(quán)利與自由受到威脅之時，都是必須及時糾正和時時防范的。所以，有人說，一部英國憲政的歷史，就是一部《大憲章》延續(xù)、傳播的歷史。如今世界各國的現(xiàn)代國家制度、法律體系、議會模式等諸多方面都或多或少吸收了英國政治的精華，《大憲章》的影響流布全球。

從政治運作的層面看，《大憲章》的簽署是一種政治妥協(xié)的產(chǎn)物。人類的政治行為，是一種社會公眾性行為。政治行為這一本質(zhì)的規(guī)定性，也就規(guī)定了政治活動中必然由于社會公眾的參與而充滿妥協(xié)?？梢哉f，沒有妥協(xié)就沒有政治。試想，在溫莎城堡附近的草地上，實力強大的教士、貴族沒有率兵攻打城堡，而是“苦口婆心”一連談判了4天，終于說服國王簽署了《大憲章》，這一事件本身不就說明國事紛爭除了兵戎相見之外，還有和平談判一途嗎？而談判，就意味著討價還價。談判的結(jié)果，實際就是妥協(xié)的結(jié)果。挖掘簽署《大憲章》這一歷史事件的深層根源，可以發(fā)現(xiàn)在不列顛民族的意識中，無論是國王，或是貴族，還是平民，他們的社會政治地位不同、經(jīng)濟利益不同，但是，他們卻都有一個共同的意識：每個人的財產(chǎn)或多或少都是神圣不可侵犯的。

正是由于個人的財產(chǎn)權(quán)利不可侵犯性，就構(gòu)成了人們最基本的自由。由于國王不能隨意支配貴族、平民的財產(chǎn)，所以，一旦國王財政、經(jīng)濟捉襟見肘之時，就不得不老老實實與貴族們坐下來談判，經(jīng)過一系列討價還價，最終達成妥協(xié)。這也是中國的封建制與西方（包括不列顛）的封建制的根本區(qū)別：中國的封建貴族沒有獨立支配自己財產(chǎn)的權(quán)利，因為，“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”；而西方從國王到平民在根深蒂固的財產(chǎn)權(quán)利意識主導(dǎo)下，封建貴族始終擁有獨立支配自己財產(chǎn)的權(quán)利，因而也就確保了他們基本的自由。由此，聯(lián)想到中國近年頒布的《物權(quán)法》，明確宣布公有與私有財產(chǎn)同樣受到法律保護，我們切不可低估其對中國社會歷史發(fā)展所產(chǎn)生的深刻影響。

“窮人的茅屋，國王進不得”

1936年，坐在英國王位上不到一年的愛德華八世，為了能夠與其所愛的女人結(jié)婚，寧可拋卻了王位，從而以“不愛江山愛美人”名揚全球。其實就在同一年，當他尚在王位時，還留下了另外一段佳話。那年秋冬的一天，愛德華八世來到一個礦區(qū)的貧困婦女家門前，他脫了帽子，躬著身子，向立在門內(nèi)的貧婦誠懇請求：“May I enter？”（允許我進門嗎？）倫敦一家報刊的記者抓拍到了這一幕，用新聞圖片生動地說明了：“窮人的茅屋，風進得，雨進得，國王進不得?！庇谑?，有人誤以為這段名言出自愛德華八世。實際上，它源自于1763年英國國會議員威廉·皮特在國會反對開征果酒消費稅時的演講。他說：“即使是最窮困潦倒的人，只要待在他自己的茅屋里，也能夠抵御任何王室武力的侵入。茅屋雖破，搖搖欲墜，風可以穿墻而過，雷電雨水也可以進入，但是，國王卻絕不可跨越茅屋的門檻！”

有意思的是，就是這個皮特的祖父，21歲時遠渡重洋，跑到印度經(jīng)商，賺了一大筆錢，回到英國不僅買下了莎士比亞的故里——斯特拉特福，還買下了老塞勒姆。當時，老塞勒姆已無常住居民。因為老塞勒姆是個著名的古老教區(qū)，早在14世紀初愛德華二世時期就獲得了兩個國會議席。老皮特因此也就操縱了這個選區(qū)的議員選舉，并于1689年順利當選為代表老塞勒姆選區(qū)的國會議員，由此開始從商界步入了政界。直到1735年，皮特當選為國會議員時，皮特家族在老塞勒姆選區(qū)先后已有7人當選為國會議員，使得皮特家族成為了英國政壇的名門望族。由上述兩段史實可見，不列顛民族，無論是國王，還是貴族，或是平民，個人財產(chǎn)的權(quán)利意識根深蒂固。正是這一意識確保了不列顛民眾基本的自由，進而以之為基礎(chǔ)，構(gòu)筑起不列顛政治體系的高樓大廈。

《大憲章》在后世雖然多次刊行，但是1215年原稿僅有4部存世。編號為第一、二號的原稿均存于大英博物館，第一號原稿于17世紀在多佛爾城堡發(fā)現(xiàn)，但已被火焚毀一半，第二號原稿完好無損。第三、四號原稿，分別存于林肯大教堂和索爾茲伯里大教堂，也均完好無損。索爾茲伯里大教堂為何有幸保存如此“稀世珍寶”，則不得而知。

索爾茲伯里大教堂高聳入云，挺拔而優(yōu)美，那只是一個美麗的外殼。如果僅僅是那個123公尺的尖頂，我斷斷不會懷著那樣激動而虔誠的心情走近它。因為有了《大憲章》，大教堂也就有了自己永遠不滅的靈魂?！洞髴椪隆吩灞４嬖谝粋€“距離天堂最近的地方”，這是天意——它值得珍藏在這個神圣的地方。