劉 墉
今年春天,我應(yīng)邀到臺北一所高中演講。去之前,里面的老師就提醒我:“別把學(xué)生估得太高了,現(xiàn)在的高中男生可不比從前,他們自以為了不得,什么人都不放在眼里。尤其可怕的是,他們居然黑白不分,譬如舉行班級的合唱比賽,明明表現(xiàn)杰出的,他們卻發(fā)出噓聲,對于那荒腔走板的,他們反而猛鼓掌叫好……”
當(dāng)天我到臺上,場面果然不含糊,前面校長講話,我沒聽清楚幾個字。輪到我演講,雖然安靜了不少,卻老覺得好像有蜜蜂在飛。令人不解的是,盡管不少學(xué)生在下面講話,但說到好笑的事,他們又會立即有反應(yīng),偶爾問問題,連坐在最后面的學(xué)生,都能提供正確的答案。
這件事,令我什么不解:難道那些十六七歲的大男孩兒,有一心兩用的本事——能一面聊天,一面聽講?
我很快獲得了答案。
好幾個聽過我演講的學(xué)生寫信給我,并相約來到我的畫室。
“你知道我們聽你演講,聽得多辛苦嗎?”一個學(xué)生見面就說,“我們得一邊彼此交談,一邊集中注意力,發(fā)揮最靈感的聽覺,抓住你說的每個字!”
“那么,你們?yōu)楹尾话察o下來,或糾正愛說話的同學(xué)呢?”我問。
“這還了得!會被人諷刺、嘲笑、瞧不起的!所以,雖然每個人都想安安靜靜聽講,卻又不得不裝出很不屑的樣子!”
我沒有責(zé)怪他們,因為從他們身上,我看到了高中時代的自己。我曾經(jīng)因為嫌學(xué)校為省電白天不開教室后面的燈,而故意在督學(xué)來的時候,發(fā)動好幾個班的同學(xué)點蠟燭,用諷刺的方式表達抗議。那時學(xué)校撥了一個樓梯間供編校刊的同學(xué)使用,于是我們占地為王,在門上貼著“成功(成功高中)代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷兩三年”。房間里除了桌椅,還擺上毛毯,有時我們故意溜課去睡覺,以引得其他同學(xué)嘖嘖稱贊,而自以為是英雄。甚至有人故意躲在里面抽煙,當(dāng)訓(xùn)育組長進來,不好意思糾正,笑問“好像有什么奇怪的味道”時,得意地拍著組長地肩膀說:“還是我們年輕地組長上路!”
向權(quán)威挑戰(zhàn),是多么英雄的事!不論對與不對,這種挑戰(zhàn)的勇氣是值得叫好的!不是嗎?
問題,包括我在內(nèi),大家為什么不想想,敢于逆流前進、獨排眾議,如同司馬遷為李陵辯護、韓愈諫迎佛骨,雖然落得被閹、被貶的命運,不更是一種英雄的表現(xiàn)嗎?而且那表現(xiàn)更孤高、更果敢、更節(jié)烈!它不是隨俗從眾,而是為正義與良知發(fā)言!
其實,豈止十六七歲的大孩子有那種盲目的英雄式行為,大學(xué)生也可能如此。
記得我有一年教課,班上有個不但公然遲到、早退,而且經(jīng)常莫名其妙跟我唱反調(diào)。我知道他是想吸引女同學(xué)的注意,所以沒大理他。直到有一天,好幾個女生一起忍不住地開了口:“你想不想聽課?不想聽就滾出去!”這搗蛋鬼先一怔,接著夾起書本沖出門去。每個人都相信,他是再也不會出現(xiàn)了。
他居然又出現(xiàn)了。在大家進教室前,他已經(jīng)坐在角落里。從此完全變了個人,下課還幫我收拾幻燈片呢!
學(xué)期結(jié)束,他得了A!那是他應(yīng)得的,因為即使他在搗蛋、唱反調(diào)的時候,每次平時考,他都答得很好。如同臺北那批高中生,他是一邊表現(xiàn)反叛,一邊努力學(xué)習(xí)??!
我變得很喜歡他,至今在校園遇到,還總是停下來聊聊。我知道這種有叛逆性的學(xué)生,叛逆期過后,往往能把那種特有的沖力發(fā)揮到學(xué)業(yè)或事業(yè)上,而在未來有杰出的成就!最重要的,是他能“知恥近乎勇”,在眾同學(xué)面前翻然改過。沒有大勇的人,如何辦得到!
年輕人,你也有叛逆性嗎?那并不壞!但你更要知道:什么時候是需要大勇的時刻!
編輯提點:劉墉形象地描述了青春期的叛逆特征:先叛逆,再找叛逆的對象。為叛逆而叛逆,叛逆不是緣自思想,而是緣自心態(tài)。年輕不是罪,但年輕不是叛逆的借口。所以作者在最后給叛逆的年紀一個出路:“有叛逆性的學(xué)生,叛逆期過后,往往能把那種特有的沖力發(fā)揮到學(xué)業(yè)或事業(yè)上,而在未來有杰出的成就!”