清明節(jié)是我國農(nóng)歷的二十四節(jié)氣之一?!扒迕鳌币辉~最早出現(xiàn)在《淮南子?天文訓(xùn)篇》中,云“春分后十五日,到指乙,為清明?!薄对铝钇呤蚣狻方忉屨f:“物至此時,皆以潔齊而清明矣。”在《歲時百問》中,也有類似的句子:“萬物生長此時,皆清潔而明凈,故謂之清明。”
作為農(nóng)事節(jié)氣的清明,標(biāo)志著萬物復(fù)蘇、春耕時節(jié)的到來,自此人們必須告別冬日生活的慵懶,辛勤耕作。就像端午節(jié)最初并不是祭祀屈原、禁火的寒食早先與介子推無關(guān)一樣,清明節(jié)有它自己的發(fā)展演變,在人們的日常生活中,它兼具農(nóng)歷節(jié)氣、歲時節(jié)日等多重身份。
上古的上巳節(jié)是“仲春之月,令會男女,于是時也,奔者不禁”的節(jié)日。實(shí)際上,在某種意義上,上巳節(jié)是古人的性自由節(jié),或者說情人節(jié)。那時的人沒有私生子的觀念,性行為既是一種本能的行為,更是一種古人認(rèn)為與萬物生長、榮枯緊密關(guān)聯(lián)、互相感染的神圣行為。在萬物復(fù)蘇的時日,人們相信男女交合可以促進(jìn)農(nóng)作物的生長,性行為在某種程度上也就成了一種神圣的祈年儀式,具有濃郁的農(nóng)耕儀式的色彩。隨著“文明”的進(jìn)步,“文化”的人們開始對性有了諸多的禁忌,但外出野游、踏青、插柳等卻被保留了下來,這些都成了后來清明節(jié)活動的主要內(nèi)容,并傳承下來。有名的大書法家王羲之的《蘭亭集序》就記載了當(dāng)時文人士大夫外出郊游的盛況。
與清明節(jié)有著緊密關(guān)聯(lián)的另一個節(jié)日是寒食節(jié)。寒食節(jié)是載入官方祀典的改火儀式與民間禁火寒食習(xí)俗的合成產(chǎn)物。冷食折射出的是先民曾經(jīng)有也必然經(jīng)歷的食物匱乏階段。改火儀式標(biāo)志的是新的耕作的開始。
在《周禮?秋官?司烜氏》中就有了寒食節(jié)的信息,云:
司烜氏掌以夫遂取明火于日……中春以木鐸修火禁于國中。疏曰:夫遂陽遂也者,以其日者太陽之精,取火與日,故名陽遂;取火于木,為木遂者也。
又注曰:為季春將出火也。
這大意是說周代司烜氏這個官是管理取火與禁火的官,仲春時他拿著木鐸通知人們開始禁火,季春時再生火。
關(guān)于介子推與晉文公重耳的故事,《左傳?僖公廿四年》有比較完整的記載。就現(xiàn)有的文字材料看,漢末蔡邕的《琴操》最早將介子推的傳說與寒食禁火聯(lián)系在一起。其大意是說:在重耳逃難時,介子推割腕股之肉,以救重耳。重耳復(fù)國后,唯獨(dú)子推無所得,遂遁入山。重耳驚悟,才使者奉節(jié)因迎之,子推不肯出。文公于是令燔山求之。重耳想子推會“火熒自出”,沒想到子推抱木而燒死。文公哀之,流涕歸,所以是日不得舉火。這樣,本身是表達(dá)先民對再生渴望的寒食有了新的含義。
至?xí)x朝,人們才開始把寒食定在清明前一日。陸翙在《鄴中記》有載:“俗冬至后百五日,為介子推斷火冷食三日,作干粥,今糗是也?!币恢钡教菩陂_元二十年,官方才將寒食掃墓列入五禮之中。此后,寒食、清明祭掃、出游的習(xí)俗也就合二為一了。
對生的渴求一直是清明出游的主要目的,并由此衍生出許多習(xí)俗。清明是舒筋動骨的日子,也是細(xì)菌、病毒們同樂同慶的日子。在醫(yī)藥尚不發(fā)達(dá)的年代,并非百毒不浸的人們自然就通過自己的言行祈求避免三災(zāi)八難。戴柳、放風(fēng)箏、蕩秋千等的本意大抵都是如此。至少在唐代就有了戴柳的習(xí)俗,這一直延續(xù)到近代。清人富察敦崇的《燕京歲時記》云:“至清明戴柳者,乃唐高宗三月三日祓禊于渭陽,賜群臣柳圈各一,謂戴之可免蠆毒?!迸f日,廣州人在清明前的四五天,要在設(shè)于家中的祖宗牌位前和門口掛上一枝柳枝以避野鬼,直到清明后一周才拔除。所以,廣州人又把楊柳叫做“鬼怖術(shù)”。過去,廣西邕寧的漢人在清明各戶均插楊柳,有的戴在頭上,有的束在腰上郊游或者祭墓。而在數(shù)十年前,四川什邡縣的人們在清明這一天要用艾蒿纏繞樹干,以避蟊蟲;婦女們用薺菜花掃灶頭,以去蚊蟲。
與全國很多地方一樣,過去的北京人相信“清明不戴柳,死了變黃狗”。更具地方特色的是,清明人們一定要做餑餑,俗語云“清明不做餑餑,窮得亂哆嗦”。是日做餑餑,既象征人們當(dāng)下生活境況,也表征著來年生活的富庶。同時,由于天氣變暖,婦女們也紛紛在當(dāng)天脫下棉褲,人們認(rèn)為如果清明婦女不脫掉棉褲換上夾褲,死后就會變成兔子。
如今在城鄉(xiāng)隨處都還可以見到的放風(fēng)箏,實(shí)際上人們是通過運(yùn)動,把整個冬日淤積在體內(nèi)的不快之氣,釋放出來,故風(fēng)箏在民間又稱之為“放晦氣”。
清明也是兩情相悅的日子。漢族不像眾多的少數(shù)民族,很長時間以來就沒有了什么歌節(jié),對于要求女子固守閨房的漢族青年男女而言,相互之間能自由交往的時間場地也就只有廟會和社會準(zhǔn)許女子出游的清明、元宵等節(jié)日了。在這些時日,男女可自由交往。在重慶、萬縣等地,曾經(jīng)還有“上野墳”的風(fēng)俗。清明前后,不論是貧富人家的女子,俱攜酒食結(jié)伴而往,擇一幽靜處野餐,男子不管是否認(rèn)識,都可以入席,而且相談甚歡。這顯然還有些古之上巳節(jié)的遺韻。
但求生者的平安、康健、如意、快樂只是清明節(jié)的一個方面,清明節(jié)另一個主要的旨趣是生者對死者的緬懷,是生者與死者聚首、絮叨的日子。有著淡淡的哀傷、愁苦,但也有著平和、喜樂。長期以來,對大多數(shù)相信有前世來生并在儒家的教化下講求孝道的國人而言,清明已經(jīng)與祭祖緊密聯(lián)系在了一起,這也成為今天國家將清明定為法定假日的一個重要因素。
唐朝大詩人白居易的《寒食野望吟》就再現(xiàn)了一千多年前人們祭奠祖先的情形,云:
烏蹄鵲噪昏喬木,清明寒食誰家哭?風(fēng)吹曠野紙錢飛,古墓累累青草綠。
棠梨花映白楊樹,盡是生死別離處。冥寞重泉哭不聞,蕭蕭暮雨人歸去。
宋朝一位不太有名的詩人高翥也曾在《清明日對酒》中淺吟道:
南山北頭多墓團(tuán),清明祭掃各紛然。紙灰飛作白蝴蝶,淚血染成白杜鵑。
日落狐貍眠冢上,夜歸兒女笑燈前。人生有酒須當(dāng)醉,一滴何曾到九泉。
除了詩人們對清明祭掃的吟詠,一些風(fēng)俗類書對此也有很多記載?!杜f京瑣記》云:“清明,人家上墳,于市上買盒子菜以祀之,即南邊之饌盒也?!倍蓵诿鞔摹兜劬┚拔锫浴穼Υ擞涊d更為詳盡,云:
三月清明日,男女掃墓,擔(dān)提尊榼轎馬后掛楮錠,桀桀然滿道也。拜者、酹者、哭者、為墓除草添土者,焚楮錠次,以紙錢置墳頭。望中無紙錢,則孤墳矣??蘖T。不歸也,趨芳樹,擇園圃,列坐皆醉。
從這些文字可以品味出古時人們祭掃祖先的虔誠、悲哀、熱鬧和從容,也說明傳統(tǒng)社會中生活的人們不僅是時時處處祈求自己的健康、平安、如意,也同樣為亡靈祈禱,根據(jù)自然的變化,適時應(yīng)景地為故去的親人鋤去墳頭的雜草,給墳頭穿上新衣,為先人們焚燒錢糧,祈求先人的庇佑。在墳前,人們向祖先訴說現(xiàn)世的恩恩怨怨、是是非非,向祖先匯報自己的所思所得。長時間以來,與鬼節(jié)和農(nóng)歷十月初一一道,清明節(jié)為生者和死者提供了一個交流的平臺。就在清明墳頭這個平臺,生者——未來的死者和死者——過去的生者,自由地進(jìn)行著在生者與生者之間、死者與死者之間不可能有的交流。伴隨著縷縷青煙、悠悠紙灰、聲聲爆竹,血脈、香火、文化就這樣在大小不一的墳頭延續(xù)、傳承。
中國地域廣闊,同樣是清明,各地風(fēng)俗也有差別。在四川劍閣,在解放前后,當(dāng)?shù)厝私?jīng)常都是幾家、幾十家或者是全宗族一起祭祀祖先。在清明的當(dāng)日各家自己準(zhǔn)備好自家獻(xiàn)給祖先的酒肉、香、紙,攜男帶女列隊(duì)在山嶺之間依次祭掃列祖列宗的墳?zāi)梗瑫r間往往要持續(xù)七八個小時。對于過去的廣西橫縣人而言,如果家中當(dāng)年生了男孩,在第一次“拜山”(清明祭祖)時,一定要?dú)⒁恢还u,獻(xiàn)在祖先的墳頭,告知祖先家中“已添丁”。
在有的地方,清明還是葬禮真正結(jié)束的日子。清明這天,象州的漢人要“撿金”,即二次葬,把埋在地下棺材中的老人的骨頭取出來,放在特定的壇內(nèi)另行安葬,使親人的遺骨永世長存。
從傳統(tǒng)社會清明種種習(xí)俗可知,作為四季輪轉(zhuǎn)、生命交替的一個特殊節(jié)日,清明在人們的生活中意義非凡。這些活動、習(xí)俗都是在人們長時間與大自然的交流、對話中形成的,是人們?nèi)谌氪笞匀坏囊环N自發(fā)的行為,蘊(yùn)藏著人們的宇宙觀、世界觀和對生命本真的理解。郊游、踏青、插柳、放風(fēng)箏等等都是人們對自然和自身在某種程度的認(rèn)識之后,對人與大自然之間關(guān)系的協(xié)調(diào),對人自身肌體以及群體關(guān)系的調(diào)試。而對親人墳?zāi)沟募罀邉t在聯(lián)結(jié)生者與死者兩個世界的同時,通過對死者的祭祀,緩沖、調(diào)和著生者之間的關(guān)系,增進(jìn)親情與凝聚力。
20世紀(jì)以來,在“破除迷信”的大旗下,曾幾何時,祭祀祖先、清明上墳都被籠統(tǒng)地斥之為“迷信”。很多祖墳被撬,族譜被燒,石碑被砸,城鄉(xiāng)私人性的祭掃活動都被不同程度地扼制,關(guān)于祖先的印記,我們越來越淡漠。講究實(shí)際、相信金錢萬能和拼命工作并享樂的人們不但少了對天地、神靈的膜拜,也少了對先祖的緬懷、追思,少了生活中最不應(yīng)該缺少也是最為珍貴的“敬畏”。快節(jié)奏的生活和清明節(jié)沒有法定的假期,使繁忙的都市人只能在行色匆匆之間,在自己親人的墓地或墓碑前驚鴻一瞥。而在廣袤的農(nóng)村,當(dāng)大批農(nóng)民流入城市,祖先的亡靈就寂寞地在這冬春轉(zhuǎn)換的時日孤獨(dú)地困守在凋敗的墓穴。
現(xiàn)在,清明終于成為國人的法定假日了。如果愿意祭掃、追思,城鄉(xiāng)的人們都有足夠的時間有條不紊地表達(dá)。盡管今天是一個消費(fèi)型的社會,也需要消費(fèi)拉動市場并帶動經(jīng)濟(jì)增長,但希望清明這個假日不僅僅是旅游和閑逛的日子。我們這個社會和我們自己都需要放松、休假,但更需要的是敬畏和敬畏心。只有全社會的人們都珍惜、重視清明節(jié)的本意時,人們才可能還“清明”一個真正的“清明”。
?。ㄗ髡邌挝唬?四川省綿陽市富樂實(shí)驗(yàn)中學(xué) 2四川省廣元市嘉陵一中)
?。ㄘ?zé)任編輯:王哲先)