摘 要:張愛玲小說中描寫了大量鮮明生動(dòng)的女奴形象,她們有著女性共同的原罪意識(shí)。張愛玲大膽地揭示出女性的心理痼疾,認(rèn)為女性人格的獨(dú)立,不僅需要社會(huì)的解放、經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立,更需要對(duì)幾千年來形成的女性心理進(jìn)行重建。

關(guān)鍵詞:張愛玲 原罪意識(shí) 女性獨(dú)立

20世紀(jì)40年代的上海,張愛玲在當(dāng)時(shí)文壇紅極一時(shí)。1944年,在《論張愛玲的小說》一文中,傅雷稱她的《金鎖記》是“我們文壇最美的收獲之一”。60年代初,夏志清在他的《中國現(xiàn)代小說史》中談到:“對(duì)于一個(gè)研究現(xiàn)代中國文學(xué)的人來說,張愛玲該是今日中國最優(yōu)秀最重要的作家。僅以短篇小說而論,她的成就堪與英美現(xiàn)代女文豪如曼斯菲爾德、韋爾蒂之流相比,有些地方,她恐怕還要高明一籌?！庇纱丝梢姀垚哿嵩谥袊F(xiàn)代文學(xué)史上具有重要的地位和影響力。

原罪作為基督教的一個(gè)基本觀念,一個(gè)西方文化的傳統(tǒng)隱喻,對(duì)人類有著極深的批判意味。張愛玲小說中描寫了許多生動(dòng)鮮明的女性形象,不論是年輕女子還是母親角色,都構(gòu)成了一批民國時(shí)期殘存的女奴群像,她們有著女性共同的原罪意識(shí)。張愛玲在深刻細(xì)膩地刻畫一個(gè)個(gè)舊式中國人,尤其是中國女性的形象時(shí),有意無意地以原罪意識(shí)進(jìn)行觀照,在人物塑造、主題建構(gòu)和人性惡的展示等方面都展現(xiàn)了其高超獨(dú)到之處,用充滿深切同情的筆觸,掀開了女性充滿瘡痍的一頁。

一

張愛玲筆下的女性,身上總彌漫著一種陰暗的氣息,骨子里都擁有著一顆女奴的魂靈,她們的意識(shí)仍被男性世界所控制和支配。張愛玲以女性的直覺和領(lǐng)悟力去臨摹這些女性的痛苦與掙扎。她認(rèn)為,外界環(huán)境固然是女性甘愿為奴的重要原因,但女性生生世世為男人哭泣,做男人牛馬,或者力爭(zhēng)去做牛馬,則是女性自身解放的障礙。人類最大的悲劇往往是內(nèi)在的,張愛玲的筆力洞穿了一個(gè)女人成為女奴的內(nèi)在原因,即中國女性根深蒂固的“原罪意識(shí)”,這“原罪意識(shí)”是以依附男性,甘愿犧牲、取締自我為內(nèi)容的。張愛玲小說中的女性,無論是新派還是舊派,都擺脫不了對(duì)男性的依賴心理。舊派女性把婚姻作為她們尋找和保護(hù)安穩(wěn)生活的唯一手段和最終歸屬,新派女性雖然接受現(xiàn)代物質(zhì)文明,但思想意識(shí)中仍然把男性作為自己的生命支柱。

《金鎖記》是女性直接受男權(quán)社會(huì)封建勢(shì)力迫害的典型。曹七巧是一個(gè)背負(fù)著黃金的枷鎖,在掙扎中被擠扁而失去人性可愛的可憐而又可恨的藝術(shù)形象。只因二少爺是“骨癆”身子,她從一個(gè)麻油店鋪老板的女兒變成姜家二奶奶。她一直暗戀小叔子季澤,但當(dāng)她明白季澤是為了算計(jì)她的錢后,便毅然拋棄了多年的情欲來保住金錢,并拼命撈取物質(zhì)的東西,以彌補(bǔ)自己的感情虧損。當(dāng)她用青春、愛情甚至生命的代價(jià)贏得黃金之后,她的人性扭曲了。她要用別人的犧牲來換取她的犧牲,讓身邊的人為自己殉葬。她縱容兒子吸毒、納妾、逛妓院,用別人折磨自己的方法摧殘了長白妻妾,她斷送了女兒的讀書權(quán)利和婚姻幸福,用這一切來安慰自己的變態(tài)心理?！督疰i記》給讀者最大的啟示是:女性不僅受來自外部封建勢(shì)力的摧殘,也受自身“原罪意識(shí)”的精神摧殘。曹七巧幾乎扮演了雙重角色,是被害的女奴和迫害女奴的奴隸主,她的一生是女性生涯中最悲涼的一生。小說的結(jié)尾寫道:“三十年前的月亮早已沉下去了,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒完—完不了!”“完不了”三個(gè)字,無奈、蒼涼,揭示出女性長期被男性控制統(tǒng)治的悲慘命運(yùn)。

《傾城之戀》中的白流蘇是女性在婚姻上自覺受“原罪意識(shí)”奴役的典型。她受西方教養(yǎng)的外殼里,依然裹著一顆封建的靈魂,她婚姻的目的就是為了尋找一個(gè)經(jīng)濟(jì)依靠。迫于家庭與經(jīng)濟(jì)的雙重壓力,白流蘇以自己殘余的青春做賭,與范柳原捉迷藏斗心眼,展開了一場(chǎng)情場(chǎng)較量。對(duì)此,范柳原十分清楚,“根本你以為婚姻就是長期的賣淫”一語中的,道破了白流蘇為了謀生而謀愛的婚姻本質(zhì)。為了謀生而“談情說愛”,這是女性的悲哀,也是張愛玲的洞見所在。《沉香屑·第一爐香》中的葛薇龍是女性為了愛情而將自身毀滅的一個(gè)悲劇典型。她原本純潔而有個(gè)性,為求學(xué)而客居在姑媽家。富有、風(fēng)流的姑媽以年輕美貌的薇龍作為色餌,來勾住那些只看中她錢財(cái)?shù)哪腥恕ｉ_始薇龍有維護(hù)人格完整的標(biāo)準(zhǔn)和自信,然而她的幻想被現(xiàn)實(shí)一步步摧毀,由想念書到想嫁人,由想結(jié)婚到情愿只做情人,又由情人到發(fā)現(xiàn)喬琪的不忠之后仍然嫁給他,為了畸形的愛情,她不惜自賤成“造錢”的交際花以取悅并不愛她的丈夫。

張愛玲小說中有很多依附于男性的女性悲劇:《連環(huán)套》中的霓喜,為了生存一再委身與人,先后與四個(gè)男人有過長短不一的同居生活;《半生緣》中的曼璐為了拴住男人使自己一生有所依附,竟親手毀了妹妹的幸福;《心經(jīng)》中的少女小寒,正值妙齡卻因?yàn)閼僦约旱母赣H而一再扼殺健康的愛情;《五四遺事》中的密斯范雖然沖破重重阻力贏得了自主的婚姻,最終卻依然接受了三妻四妾的局面……

二

張愛玲深刻地揭示了女性骨子里深深浸潤的奴性意識(shí),描摹了生活在心獄中的女性原始心態(tài)——“原罪意識(shí)”。她指出正是這種自甘依附于男性,處處以男人為生活中心,甚至全部世界的病弱心理和奴性性格,成為阻礙女性自身發(fā)展的內(nèi)在原因,女性不僅在物質(zhì)和生存上依賴男性,而且精神領(lǐng)域也形成了以男性為中心的依賴性。她在《談女人》中說:“對(duì)于大多數(shù)的女人,‘愛的意思就是‘被愛?！蹦行缘膼叟c不愛,是女性生命價(jià)值的核心。她在《有女同車》中感嘆:“女人一輩子講的是男人。念的是男人,怨的是男人,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)?！币虼?即使實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,女性還是不能真正解放。女性人格的獨(dú)立,不僅需要社會(huì)的解放、經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立,更需要對(duì)幾千年來形成的女性心理進(jìn)行重建。

女性異化的根本原因是由女性長期以來一直生活在男權(quán)統(tǒng)治之下的境遇所造成的。在父權(quán)制下,女人被限定在了社會(huì)的最底層,在受壓迫的環(huán)境中,漸漸養(yǎng)成了妾婦之道,處處事事馴順。在小說《霸王別姬》中,張愛玲把自己清醒的女性獨(dú)立自主意識(shí)復(fù)活在虞姬身上。她改寫了世代沿襲的英雄美人模式,否定了傳統(tǒng)的美人伴英雄或美人甘心為英雄殉情的女性生存價(jià)值,以驚世駭俗之筆把霸王別姬改寫成了“姬別霸王”。張愛玲通過這位古代美女,決絕地否定了為男人而活著,因男人的寶貴而寶貴的不獨(dú)立的生存價(jià)值。通過這決絕慘烈的“姬別霸王”的描寫,張愛玲表達(dá)了對(duì)女性自我迷失的憂慮與反抗,她提醒并希望女性能盡快掙脫歷史的、文化的、心理的男權(quán)傳統(tǒng)樊籠,重新喚起和發(fā)揚(yáng)自主意識(shí),真正獲取女性獨(dú)立的生存價(jià)值和幸福。

張愛玲大膽地揭示女性的心理痼疾,站在一個(gè)較高的層面對(duì)女性進(jìn)行自審,顯示了她在精神上難能可貴的自覺。如果沒有對(duì)女性自身傳統(tǒng)意識(shí)的深刻反思與批判,沒有對(duì)傳統(tǒng)男權(quán)積垢的揭發(fā),女性解放只能是一句空話。張愛玲對(duì)女性“原罪意識(shí)”的展露和批判,是她對(duì)民族文化心理建構(gòu)的一個(gè)重要補(bǔ)充,她是第一個(gè)對(duì)女性的女奴意識(shí)作出系列展示的作家,也是唯一揭示了女性自身是阻礙自己發(fā)展的主要因素的現(xiàn)代女作家,她的作品在現(xiàn)代女性文學(xué)史上有著不可替代的歷史意義。

參考文獻(xiàn):

[1]于青.張愛玲傳[M].北京:中國華僑出版社,2003.

[2]常彬.中國女性文學(xué)話語流變1898-1949[M].北京:人民出版社,2007.

[3]張旭.紛紛墜葉飄香階 浮沉女子多悲涼——論張愛玲小說中的女性形象[J].太原教育學(xué)院學(xué)報(bào),2006,(Z1).

(姜玉香 中國農(nóng)業(yè)大學(xué)煙臺(tái)研究院[煙臺(tái)農(nóng)業(yè)學(xué)校] 264670)