劉　昊

痖弦,原名王慶鱗,生于1932年,臺(tái)灣創(chuàng)世紀(jì)詩(shī)社重要詩(shī)人之一,主要著作有《痖弦詩(shī)抄》、《深淵》、《鹽》等詩(shī)集。

在臺(tái)灣詩(shī)壇,洛夫、余光中的詩(shī)作多中見(jiàn)優(yōu),痖弦則是惜字如金式的詩(shī)人,走的是少中求好的路子。痖弦寫詩(shī)雖早,但從事創(chuàng)作的生涯十分短暫,主要作品集中在詩(shī)人二三十歲時(shí),憑詩(shī)集《深淵》而享盛名。張漢良、張默合著的《當(dāng)代十大詩(shī)人選集》高度評(píng)價(jià)了痖弦的創(chuàng)作,“痖弦的詩(shī)具有其戲劇性,也有其思想性,有其鄉(xiāng)土性,也有其世界性,有其生之為生的詮釋,也有其死之為死的哲學(xué)。甜是他的語(yǔ)言,苦是他的精神,他是既矛盾又和諧的統(tǒng)一體。他透過(guò)美而獨(dú)特的意象,把詩(shī)轉(zhuǎn)化為一支溫柔且有震撼力的戀歌?！?/p>

痖弦的詩(shī)是其內(nèi)心深處的召喚和夢(mèng)想,是對(duì)生命本質(zhì)和客觀世界的體認(rèn),更是對(duì)現(xiàn)代文明思力獨(dú)到的深省?！都t玉米》是痖弦詩(shī)歌代表作品之一,它足以使痖弦端坐在百年漢詩(shī)排行榜的前列:

宣統(tǒng)那年的風(fēng)吹著/吹著那串紅玉米/它就在那兒掛著/掛著/好像整個(gè)北方/整個(gè)北方的憂郁/都掛在那兒

你們永不懂得/那樣的紅玉米/它掛在那兒的姿態(tài)/和它的顏色/我的南方出生的女兒也不懂得/凡爾哈倫也不懂得

猶似現(xiàn)在/我已老邁/在記憶的屋檐下/紅玉米掛著/一九五八年的風(fēng)吹著/紅玉米掛著

痖弦善于從凡人瑣事洞見(jiàn)生命的苦澀,窺透變動(dòng)不居的生活裹挾的精神閃現(xiàn)瞬間,時(shí)間與空間的細(xì)微嘆息均被其靈銳之耳捕捉,并向內(nèi)心傳導(dǎo)。他將現(xiàn)代社會(huì)的荒漠意識(shí)和個(gè)人的思考,投置在熟悉的歷史場(chǎng)景下,憑抓拍到的真切細(xì)節(jié),造成時(shí)空的錯(cuò)位,使詩(shī)歌帶有強(qiáng)烈的恍惚感?！凹t玉米成為一段歷史的象征,也是詩(shī)人精神創(chuàng)傷的象征。這種時(shí)空交錯(cuò)所帶來(lái)的奇異的閱讀效果給讀者以美的享受?！?/p>

這首詩(shī)情理兼?zhèn)?大處著眼,小處落墨,在歷史與現(xiàn)實(shí)的回想中飽含著思考的力量。詩(shī)人的想象沿著感覺(jué)翱翔,全詩(shī)充盈著氣韻蕩漾的回環(huán)之美,很好地避免了因知性太強(qiáng)而流于空疏、艱澀。如國(guó)畫一樣展示出“平遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、高遠(yuǎn)”縱深感,我們明顯感受到詩(shī)人對(duì)人生經(jīng)驗(yàn)的準(zhǔn)確把握與高妙提升。紅玉米乃點(diǎn)題的關(guān)鍵詞,是高度濃縮的意象,是郁結(jié)著家園、傳統(tǒng)、歷史、文化等復(fù)雜心緒的意象。詩(shī)人被放逐后的北方生活記憶,全都維系在舊時(shí)屋檐下的那串紅玉米上。懸掛在“宣統(tǒng)那年的風(fēng)吹著”的屋檐下的紅玉米,是歷史的情致;懸掛在“一九五八年的風(fēng)吹著”的屋檐下的紅玉米,是現(xiàn)代人的精神象征。我們看到了詩(shī)人在歷史長(zhǎng)河中艱難跋涉,在俯瞰中深沉思索。詩(shī)人的情思寄托在無(wú)垠的歷史時(shí)空里,顯現(xiàn)出開闊而悠遠(yuǎn)的博大和深度。但詩(shī)人對(duì)這一復(fù)雜情感的表達(dá),僅以“紅玉米”意象為神髓,的確像是釀糧為酒,形質(zhì)俱變。正如里爾克所說(shuō):“只有當(dāng)回憶化作我們身上的血液、視線和神態(tài),沒(méi)有名稱,和我們自身融為一體,只有這時(shí),即在一個(gè)不可多得的時(shí)刻,詩(shī)的第一個(gè)詞才在回憶中站起來(lái),從回憶中迸發(fā)出來(lái)?！笨磥?lái),痖弦的紅玉米這個(gè)意象是在瞬間呈現(xiàn)出來(lái)的理性和感情的結(jié)晶體,它的出現(xiàn)實(shí)是一個(gè)必然的結(jié)果。

詩(shī)人的真意是要保持應(yīng)有的歷史感。過(guò)往的時(shí)間成為記憶之后,并未從現(xiàn)在時(shí)間中消逝,它同樣與現(xiàn)在時(shí)間有關(guān)聯(lián),因而真正失去過(guò)去也就是失去現(xiàn)在時(shí)間的依據(jù)?！拔业哪戏匠錾呐畠阂膊欢?凡爾哈倫也不懂得”。詩(shī)人指出木然地對(duì)待歷史的人將不再有沉思的心?！都t玉米》一詩(shī)充盈著詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的憂慮與警策,我們看到了時(shí)間鏈條的斷裂,看到了現(xiàn)代人生存尷尬境地的隱喻。

全詩(shī)無(wú)一字生澀,語(yǔ)言簡(jiǎn)潔而平易,承載的精神內(nèi)涵卻極為豐富,充分顯示了詩(shī)人高人一籌的詩(shī)歌才華。痖弦曾說(shuō)過(guò):“從徒然的修辭上的拗句偽裝深刻,用閃爍的模棱兩可的語(yǔ)意故示神秘,用詞匯的偶然安排造成意外效果。只是一種空架的花拳繡腿,一種感性的偷工減料,一種詩(shī)意的墮落?！别橄倚袆?dòng)勝于語(yǔ)言,總是努力讓他的靈魂超過(guò)他的詩(shī)句。他消解了粗淺層面上的“鄉(xiāng)愁”,不做人皆能言的大眾型詩(shī)歌,而將視點(diǎn)聚焦在“無(wú)家可依”的存在上。“一九五八年的風(fēng)吹著”,詩(shī)歌中的紅玉米僅僅存在于回想當(dāng)中,這樣的回歸毋寧是一種倒退。痖弦的詩(shī)歌創(chuàng)作進(jìn)入的是詩(shī)歌的靈視境界,即掠過(guò)俗世表象而關(guān)注精神、靈魂的層面。

《紅玉米》似溪水恣意流淌,不受格律的阻滯,堅(jiān)實(shí)而純凈。詩(shī)人的情愫隱匿在感人的節(jié)奏里,詩(shī)歌消除了所有華而不實(shí)的雜質(zhì),達(dá)到了結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)煉和詞語(yǔ)精確的完善境界。

(劉昊 黑龍江綏化學(xué)院計(jì)算機(jī)系 152061)