朱 偉
如果沒有沖突,哈恰圖良的音樂可能會(huì)淺薄得多
哈恰圖良是俄羅斯作曲家,他出生于1903年。哈恰圖良在創(chuàng)作上的成就無法與肖斯塔科維奇相比,不僅因?yàn)閿?shù)量。我們最熟悉他的作品是《馬刀舞曲》——那種在鼓聲與鈴鐺聲中越來越快,令人喘不過氣來的節(jié)奏,圓號(hào)粗野地嘶鳴,中間僅一小段薩克斯與大提琴短暫的細(xì)膩,又被快速搖蕩的節(jié)奏所踐踏。這是《加雅涅》(Gayane)第一組曲的第一首?!都友拍肥枪D良創(chuàng)作的兩部著名舞劇之一,這部舞劇的音樂經(jīng)歷了1939年版、1942年版與1957年版的3次重疊。
狂暴的節(jié)奏與幽傷的舞蹈,哈恰圖良由此被歸為民族樂派。他出生在外高加索的多維利斯,是亞美尼亞人。亞美尼亞人原為伊朗裔的一支,之后被奧斯曼帝國征服, 這片土地是多重民族色調(diào)交匯處,這種雜色哺育了哈恰圖良音樂中的神秘因素,使他的音樂比鮑羅丁或里姆斯基—科薩科夫所追求的具更多自然的東方民族色彩。哈恰圖良的音樂中民間舞蹈性因素為上,他的另一部著名舞劇是作于1956年,用亞美尼亞舞蹈色彩描述的《斯巴達(dá)克》表現(xiàn)斯巴達(dá)克與情人弗吉尼亞在情感纏綿中感人的升華,其中最有名的是《斯巴達(dá)克與弗吉尼亞的柔板》與《蓋底斯少女與斯巴達(dá)克的勝利》表現(xiàn)斯巴達(dá)克在誘惑面前的精神強(qiáng)大。
哈恰圖良18歲離開第比里斯到莫斯科,先進(jìn)格涅辛音樂學(xué)校,學(xué)大提琴,進(jìn)作曲班,然后又進(jìn)莫斯科音樂學(xué)院,拜米亞斯科夫斯基為師。他的音樂創(chuàng)作始于在音樂學(xué)院當(dāng)學(xué)生期間,先作鋼琴曲、小提琴奏鳴曲、單簧管與小提琴三重奏,成名作是1934年的畢業(yè)作品《第一交響曲》。哈恰圖良的學(xué)生時(shí)代比肖斯塔科維奇漫長得多,所以這首《第一交響曲》比肖斯塔科維奇的《第一交響曲》晚了近10年。哈恰圖良一生只作了3首交響曲,直到1943年,肖斯塔科維奇完成《第八交響 曲》時(shí),他才作成同樣描寫衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng)的標(biāo)題為《鐘》的《第二交響曲》。其中同樣有面對(duì)焦土的無邊的悲憤,最后也有對(duì)英雄的贊頌,但如與肖斯塔科維奇的《第八交響曲》對(duì)比,在化解不開的沉郁的彌漫中,難感覺那種深入骨髓的痛苦;時(shí)不時(shí)出現(xiàn)令人生厭聲嘶力竭的號(hào)角齊鳴組成的高潮,又顯得空洞。之后哈恰圖良的《第三交響曲》,單樂章,又與肖斯塔科維奇的《第九交響曲》一樣,1945年為歡慶勝利而作,其中使用了管風(fēng)琴,因管風(fēng)琴扮演了不合時(shí)宜的低沉角色,勝利的雄壯行進(jìn)更顯單調(diào),由此與肖斯塔科維奇的《第九交響曲》一樣被打成“形式主義”。
哈恰圖良最敏感于舞曲節(jié)奏,于是舞曲旋律總成為他結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)。他的交響曲中,明顯能感覺一個(gè)他鐘情的旋律出現(xiàn)前的焦躁,這種焦躁總依靠狂放的節(jié)奏去沖破, 于是,暴烈的節(jié)奏與作為這暴烈之后休憩的抒情,總成為對(duì)比強(qiáng)烈的兩極。對(duì)旋律的喜好帶來對(duì)色調(diào)的喜好,色調(diào)依賴線性敘述,由此作為交響曲,空間營構(gòu)能力就顯得弱,哈恰圖良作品中優(yōu)秀的其實(shí)是作為情感寫照的一首鋼琴協(xié)奏曲(作于1936年)與一首小提琴協(xié)奏曲(作于1940年)。這兩首協(xié)奏曲好在都以美麗旋律為主導(dǎo),慢樂章由此都非常抒情,兩個(gè)慢樂章的差別,小提琴傾訴更多哀傷情感,鋼琴則似乎承載了更多悠遠(yuǎn)的歷史。
因?yàn)楣D良在民族性道路上遇到了現(xiàn)代派,尤因他醉心于拉威爾,所以構(gòu)成了創(chuàng)作上的矛盾?!兜谝唤豁懬分芯统尸F(xiàn)出民族性與現(xiàn)代派的沖突,之后的第二、三交響曲都是現(xiàn)代派影響占優(yōu)勢(shì)的結(jié)果,“是以混亂的音響壓倒旋律的表現(xiàn)力”。我覺得他的評(píng)論有道理在,西歐作曲家的現(xiàn)代手法,比如拉威爾,在氣質(zhì)上與哈恰圖良的趣味產(chǎn)生著沖突,成為他交響空間中不能被消化的因素。但如果換一個(gè)角度,這種沖突可能恰恰體現(xiàn)了他音樂中的另一特色——如果沒有這種沖突,他的音樂可能會(huì)淺薄得多。