王 俊
《卡拉馬佐夫兄弟》是陀思妥耶夫斯基在貧病交困的晚年,用全副心力醞釀寫(xiě)成的。他以先前看見(jiàn)的一個(gè)年輕軍官?gòu)s父為情節(jié)核心,塑造了老卡拉馬佐夫和他的三個(gè)有著各自不同的生活志趣和生活傾向的兒子:老卡拉馬佐夫縱欲貪婪,大兒子德米特里粗野率直、狂暴任性;二兒子伊凡對(duì)社會(huì)抱著犬儒主義的懷疑嘲弄態(tài)度,小兒子也就是作者的理想人物阿遼莎卻真誠(chéng)地相信愛(ài)可以戰(zhàn)勝一切邪惡。這部作品跟陀氏的其他作品一樣,充分運(yùn)用了他獨(dú)特的心理分析方法。作品的主要人物身上體現(xiàn)了巴赫金的“未完成性理論”:作者統(tǒng)一意識(shí)的消退、主人公思想的自我發(fā)展、作者與主人公思想的平等對(duì)話。當(dāng)然也有例外,如老卡拉馬佐夫,他縱欲、不負(fù)責(zé)任、貪婪,像個(gè)小丑一樣炫耀自己的恥辱,是一個(gè)十足的“惡”;而阿遼莎則是宗教道德的化身,希望用愛(ài)去感化一切邪惡,是抽象的善的化身。這兩者都是人物心靈的一個(gè)片面的代表,在這兩個(gè)人物身上明顯有作者的統(tǒng)一意識(shí)在起作用。小說(shuō)從始至終都沒(méi)有突破這個(gè)早已劃定的角色范疇,所以這兩個(gè)人物相較于德米特里和伊凡甚至是卡捷琳娜,都顯得乏味兒。
大兒子德米特里和次子伊凡則是典型的矛盾心理者,他們具有雙重人格。德米特里性格暴躁、生活放蕩。他的內(nèi)心充滿了信仰與無(wú)信仰的矛盾,是一個(gè)集崇高與卑鄙于一身的人物。他說(shuō):“魔鬼同上帝在進(jìn)行斗爭(zhēng),而斗爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)就是人心?!盵1]他的心里一直在斗爭(zhēng),他趁人之危用金錢(qián)脅迫卡捷琳娜就范,可就在卡捷琳娜準(zhǔn)備犧牲名譽(yù)委身于他時(shí),德米特里卻幡然悔悟,把錢(qián)慷慨地贈(zèng)予卡捷琳娜;他大聲叫囂要?dú)⒌衾峡ɡR佐夫,卻在最后一刻抑制住了那個(gè)念頭。這兩次他都處在激烈沖突的峰巔上。德米特里的心理斗爭(zhēng)超出了作者的控制,體現(xiàn)了角色的開(kāi)放性自我發(fā)展。德米特里用拳頭捶著自己的胸脯對(duì)阿遼莎說(shuō):“你看我,仔細(xì)看我:你瞧,這里,這里,這里還在孕育著一件可怕的不名譽(yù)的事情。…這件事就藏在這里,這里,它正在醞釀實(shí)現(xiàn),而我本來(lái)是完全可以停止這事的進(jìn)行的……。”[1]讀者起初會(huì)誤解他所指的是弒父這件事,后來(lái)才了解他認(rèn)為最不名譽(yù)的事,是偷偷使用了卡捷琳娜匯給親戚的錢(qián)。德米特里為此非常痛苦,認(rèn)為自己應(yīng)該受到懲罰,甘愿坐牢。
伊凡是無(wú)神論者,不相信上帝。他把“人人可以為所欲為”作為自己的處世原則。從這一原則出發(fā),他對(duì)父兄之間的矛盾聽(tīng)之任之,把他們比作兩條相互撕咬的毒蛇。斯麥爾加科夫認(rèn)為,伊凡經(jīng)常說(shuō)的“既然無(wú)所謂善惡,就什么事都可以做”是對(duì)他殺卡拉馬佐夫的暗示,伊凡在最后關(guān)頭離開(kāi)小城是對(duì)他殺人的默認(rèn),是他的合謀者。伊凡雖然一直否認(rèn),卻認(rèn)識(shí)到自己心里的黑暗,他在極度矛盾的心理斗爭(zhēng)中精神崩潰。這種精神的斗爭(zhēng)體現(xiàn)了人物思想的自我發(fā)展。伊凡以精神崩潰面對(duì)事情的發(fā)展,表現(xiàn)了他這個(gè)角色的未完成,實(shí)現(xiàn)作者與人物的平等對(duì)話。
德米特里和伊凡的雙重人格看似個(gè)性問(wèn)題,其實(shí)是思想立場(chǎng)問(wèn)題,在他們身上有著天使與魔鬼之爭(zhēng)。他們的人格分裂—— 巴赫金稱(chēng)之為“微型對(duì)話”,往往是因?yàn)槿宋飪?nèi)心中“善”與“惡”斗爭(zhēng)的結(jié)果所致。對(duì)于這些人物的安排,巴赫金有他的看法:“作為思想家的陀思妥耶夫斯基的思想,一旦進(jìn)入他的復(fù)調(diào)小說(shuō),便會(huì)改變自己存在的形式,成為藝術(shù)性的思想形象。他們同人物形象(如索尼婭、梅思金、左西馬)結(jié)合成不可分割的統(tǒng)一體,擺脫開(kāi)了自己那種獨(dú)白型的封閉性和完成性,實(shí)現(xiàn)了完全的對(duì)話化,以完全平等的身份同其他的思想形象(拉斯柯?tīng)柲峥路虻?、伊萬(wàn)·卡拉馬佐夫的和其他人的思想形象)一起參加到小說(shuō)的大型對(duì)話中,絕對(duì)不可能把獨(dú)白小說(shuō)作者思想所起的完成論定的作用,強(qiáng)加于這些思想形象身上。它們?cè)谶@里根本不起這個(gè)作用,只是大型對(duì)話中平等的參與者?!盵2]
參考文獻(xiàn):
[1]陀思妥耶夫斯基.卡拉馬佐夫兄弟:上[M].耿濟(jì)之,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2002。
[2]巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題[M].白春仁,顧亞鈴。譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1988。
王俊,福建師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。