我感覺自己就是在那一刻掉進(jìn)書海的，就是在那個(gè)抽屜被明哥拉開的一剎那。

那年，我七歲，已經(jīng)到村小學(xué)報(bào)了名，但還沒有成為小學(xué)生。

夏末，家里新收了黃豆。我和奶奶去村副支書的院子里磨豆腐。奶奶推磨，我負(fù)責(zé)往磨孔里添豆加水。石磨嘰嘰咕咕響，豆?；位斡朴坡?，漿水嘀嘀嗒嗒流，日頭吱吱溜溜滑。不久，比黃豆還胖的汗珠就滾滿了我和奶奶的臉頰。

看看木桶里已積了小半桶豆?jié){，奶奶擱下磨推手，撩起圍裙擦了把臉說：“咱們歇會(huì)吧!”

“好哦!”我歡呼著，扔下小木勺，沖向院角的水井，動(dòng)作比一只干渴難耐的小狼還迅猛。結(jié)果，就把側(cè)面走來(lái)的一個(gè)男孩兒手中的某樣?xùn)|西，撞得“嗖”地飛了起來(lái)。那東西飛呀飛呀，隨著“啪”的一聲響，掉進(jìn)井里去啦!

“對(duì)不起!對(duì)不起!我馬上給你撈!”我說著手忙腳亂往井里丟下水桶!打上來(lái)一桶又一桶清水，卻沒有撈到那東西的半根毫毛。

“你要把它賠給我!賠給我!”男孩兒揮著手在一旁嚷，好兇!

奶奶要來(lái)幫我，卻被那男孩兒犟頭犟腦地推開了。

當(dāng)我第八次把水桶扔下井去時(shí)，我的淚水也跟著“撲撲”“撲撲”掉下井去。我哭了，哭得愧疚、委屈又絕望。

“算了，別哭了，我不要了!”我怎么也沒想到，那男孩兒的兇蠻甲，會(huì)被我的淚水一下子沖成一攤稀泥。

看男孩兒默默轉(zhuǎn)身朝家走去，我忍不住問：“掉井里的是什么呀?”

“圖畫書，《渡江偵察記》!”聽得出，男孩兒的聲音好郁悶，“昨天才買的呢!”

“哇，是本新書啊……”我暗吸了口氣，頓時(shí)，一股惋惜的潮，猛地漫過我的心坎，沖上我的鼻竇。我，又嗚嗚大哭起來(lái)。

圖畫書，那可是我的夢(mèng)想之核，渴望之蒂。每次一見別人手中拿著那寶貝，我的口涎就會(huì)不由自主在喉頭洶涌成洪水；每次和小伙伴去鄉(xiāng)供銷社玩兒，我都會(huì)倚在賣書的柜臺(tái)前，用渴望的目光拼命鉆那厚厚的玻璃，想把玻璃鉆破，把里邊所有的書都用目光吸出來(lái)偷回家，因?yàn)槟菚r(shí)候，“書”對(duì)于我家來(lái)說，絕對(duì)是個(gè)稀罕物。我出生于一個(gè)典型的農(nóng)民家庭，家里的大人，一個(gè)個(gè)都非常勤勞，一個(gè)個(gè)也都非常疼我、愛我，可由于他們心里只裝著稻田、麥地、橘園那樣的“大書”，他們做夢(mèng)也沒有想到他們的孩子會(huì)是一個(gè)“異類”，會(huì)對(duì)“書”這種陌生的小玩意兒產(chǎn)生強(qiáng)烈的暗戀之情，所以，我在上學(xué)前，就從沒收到過“書”這樣的禮物!

而剛才，我居然把一本嶄新的書，撞到井里去了。哦，我真是天底下最大最大的蠢貨!

我越想越傷心，越哭越起勁，奶奶完全被我哭糊涂了。那前腳剛剛跨進(jìn)家門的男孩兒，也被我哭僵在門檻之上。

“哎呀，不是說算了嗎?我不要你賠了，你怎么又哭?”男孩兒帶著投降的口吻吼道。

“我是舍不得那書，舍不得那書!”我也沖著他吼，不是故意的，實(shí)在是心疼難忍。

男孩兒沉默了。好一會(huì)兒，有一雙瘦巴巴汗津津的小手拉住了我不斷抹淚的雙手：“來(lái)，你跟我來(lái)!”

說著，男孩兒將我牽進(jìn)了他家。

那是一幢很老很老的雕花木屋。門后就是一架寬寬的木板樓梯。男孩兒不聲不響地將我引到樓上，然后，在一個(gè)烏洞洞的舊木柜前停了下來(lái)，對(duì)我瞇眼一笑說：“注意了啊，看里邊有什么!”

話音剛落，那柜子的抽屜就被男孩兒飛快拉開了——我只覺眼前一花，然后，整顆心整個(gè)人就轟地掉了進(jìn)去。因?yàn)槟浅閷侠?，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模扇沁B環(huán)畫!

好一個(gè)神奇的抽屜哪!

“你看我有這么多書，你就不要為剛才的那本書難過啦!”男孩兒真摯地盯著我的眼睛，安慰我!我呆呆地望著那神奇的抽屜，兩掛瀑布般的淚水，又不由自主飛出了眼眶。

“天哪，你怎么還哭?”男孩兒完全手足無(wú)措了。

我沒有理他，而是倚著那個(gè)滄桑的老木柜，倚著柜門上一朵木雕的芙蓉花，雙腿搖搖晃晃地跪了下去，把腦袋狠狠地、狠狠地抵在那些書上……

那一刻，我真切地聞到了書的香味，那么濃郁、那么幽遠(yuǎn)、那么清新又那么雋永。書的香，跟大豆、小麥、谷子、橘子的香味截然不同，但又異曲同工，因?yàn)楫?dāng)我把頭抵在那些書上的時(shí)候，我仿佛走進(jìn)了一片永無(wú)盡頭的原野，那里花開不敗，鳥鳴其幽；那里流水淙淙、白云悠悠；那里牛羊成群、牧鈴聲聲!那里，更有無(wú)數(shù)顆怦怦跳動(dòng)的人心，在呢喃、在吟哦，在祈禱、在祝福，在為一切美好的事物喝彩和歌唱。

我就那么虔誠(chéng)地跪著，向一抽屜墨香彌漫的小人書，交出了我整個(gè)生命……

也不知過了多久，樓下院中的石磨又“嘰咕”“嘰咕”響了起來(lái)!但為奶奶舔豆加水的人，分明不是我，因?yàn)槲业氖?，因?yàn)槲业男?，還被神奇抽屜里的那些圖畫書牢牢粘著呢!

是神奇抽屜的主人明，在幫我的奶奶打下手!

而掉進(jìn)神奇抽屜的我，從那小小的一角出發(fā)，已經(jīng)在讀書、寫作的路上，走了很久很久、很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……

上學(xué)后，從小學(xué)第一冊(cè)開始，語(yǔ)文就是我學(xué)得最輕松的一門學(xué)科。因?yàn)樵谡n外，我把村莊中能借到的書都借來(lái)讀了。那些書上，無(wú)論哪一個(gè)故事，對(duì)我這農(nóng)家女孩兒來(lái)說，都是一根神奇的魔法棒，能帶著我的想象，一會(huì)兒上天一會(huì)兒入地，把最廣袤的宇宙直接塞進(jìn)了我的小腦瓜。那些書上，無(wú)論哪個(gè)漢字，都是一顆美麗的寶石，能把我這山村丫頭平淡無(wú)奇的生活，裝點(diǎn)得光彩熠熠、璀璨無(wú)比。雖然搜遍整個(gè)小村莊也沒有幾本像樣的課外讀物，我的閱讀量跟城鎮(zhèn)的孩子相比，其實(shí)少得可憐，但這些閱讀，卻給我學(xué)習(xí)語(yǔ)文帶來(lái)了極大的幫助。無(wú)論在小學(xué)還是在中學(xué)，我總把三分之二的精力放在對(duì)付數(shù)學(xué)上，但每次考試，語(yǔ)文卻總是把數(shù)學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。

正是那一本本的課外書，為我的語(yǔ)文學(xué)習(xí)打開了一條便捷的通道。雖然我直到進(jìn)了高中，才第一次跨進(jìn)真正的圖書館，才第一次走進(jìn)市新華書店。但在那些遠(yuǎn)離圖書館和書店的年少歲月里，在那一本本藏在豬草籃和柴草簍里的“閑書”身上，我已經(jīng)深切領(lǐng)悟到漢語(yǔ)的無(wú)窮魅力。

這一輩子，我之所以能安安靜靜地守著一張書桌過清寒的書生生活；之所以能一筆一畫地寫出一篇篇散文、一本本小說，正是源于小時(shí)候那個(gè)磨豆腐的女孩兒強(qiáng)烈的閱讀興趣啊!

正是這強(qiáng)烈的閱讀興趣，照亮了我年幼蒙昧的心靈，指引了我一生所走的道路。所以我要說，現(xiàn)在每一個(gè)正走在求學(xué)路上的小弟弟和小妹妹，無(wú)論你的課業(yè)多么繁忙，都一定要為自己擠一些課外閱讀的時(shí)間出來(lái)。因?yàn)檫@樣的閱讀，不僅能使你駕輕就熟地學(xué)好語(yǔ)文，而且能為你狹隘的生活打開一片適合心靈飛翔的天空，能幫助你在各個(gè)事業(yè)領(lǐng)域飛得更高更好!

[作家登臺(tái)]

毛蘆蘆，原名毛芳美，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)為浙江省衢州市群藝館文學(xué)指導(dǎo)。上世紀(jì)90年代開始寫散文，曾有多篇作品人選《散文選刊》；成人題材的中篇小說也多次被《江南》《作品》等雜志刊用。自2000年開始兒童文學(xué)創(chuàng)作，在《兒童文學(xué)》《中國(guó)校園文學(xué)》《少年文藝》《中國(guó)中學(xué)生報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表大量小說和散文。至今有三十余篇作品入選各類兒童文學(xué)精選本。曾獲冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)、首屆中日友好兒童文學(xué)獎(jiǎng)、浙江省青年文學(xué)之星提名獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。著有長(zhǎng)篇小說《福官》、中短篇小說集《蘆花小旗》《暖雨》等?！短J花小旗》曾獲浙江省共青團(tuán)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，浙江省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。