李　梁　盧麗濤

中國人印象中的加沙，是戰(zhàn)爭與沖突、難民和鮮血，而以色列則是一個始終籠罩在炸彈襲擊陰影之下的國家。但現(xiàn)實中，它們位于地中海濱，有著溫暖的地中海式氣候和燦爛的陽光，在和平時期，都是適合生活的地方。

從加沙到以色列，一群中國人生活在巴以沖突的狹長地帶，有勞工，有生意人，也有在當(dāng)?shù)毓ぷ魃畹陌最I(lǐng)。當(dāng)加沙戰(zhàn)事日趨緊張的時候，他們的境況如何？

楊陽：加沙唯一的中國人

北京人楊陽（化名）和她的三個孩子，住在加沙城區(qū)中心一個400平方米的大房子里。她可能是現(xiàn)在加沙唯一的中國人。只有她一人與中國使館保持著聯(lián)系。

她是2008年12月2日從北京回到加沙的。之前她和巴勒斯坦丈夫在中國做生意，三個孩子住在加沙。因為想念孩子了，她一個人回了加沙。

加沙地區(qū)陽光充足，冬天天氣也很好，楊陽在電話中感嘆，如果不是戰(zhàn)亂，真是一個生活的好地方。

空襲改變了這一切。12月27日，她孩子正在學(xué)校考試。“大約11點半的時候，孩子剛考完試，就聽到飛機(jī)掠過空中和炸彈爆炸的聲音?！彪S后全城學(xué)校宣布放假。

以軍的戰(zhàn)機(jī)主要轟炸加沙海邊地帶，那邊是政府新建的新區(qū)，哈馬斯的許多政府機(jī)關(guān)都在那邊，所以損毀嚴(yán)重。楊陽家在加沙城中心，基本上沒有影響。

轟炸導(dǎo)致加沙全城停電、停水，手機(jī)信號中斷。楊陽事先儲備了一些汽油，用家中的自備發(fā)電機(jī)，每天可以用上幾小時電，她同時用電把水抽到樓頂?shù)乃?，這樣可以保證家里冷熱水供應(yīng)。

因為冰箱沒法用，食物和蔬菜也儲備不了太多。不過楊陽對食品并不擔(dān)心，外面食品店還是有一些開的，雖然價錢高了不少，供應(yīng)暫時倒也沒有問題。

雖然煤氣供應(yīng)還沒出現(xiàn)問題，但她已經(jīng)沒有心情做飯了，“面包奶酪和香腸對付一下就行了”。

白天她和孩子們都不出去，一直呆在家里。最難過的是晚上，沒有電，只能點煤氣燈或者蠟燭?！奥L夜，怎么也睡不著，非常難熬?！睏铌栒f。

在以色列封鎖之前，每天有幾萬巴勒斯坦人到以色列上班，封鎖后他們過不去以色列了，那邊的雇主就給雇員家里寄錢。以色列也有不少非政府組織，專門聘請律師幫助巴勒斯坦人打官司。

楊陽的朋友中，有許多來自美國、巴西等地。他們在這里生活，一些外國人和當(dāng)?shù)厝送ɑ?，“許多婦女在加沙也不戴頭巾”。

以色列軍隊發(fā)動地面進(jìn)攻后，每次進(jìn)攻前都會用直升機(jī)散發(fā)傳單，要求當(dāng)?shù)鼐用癯冯x?！耙陨熊婈爤?zhí)行的是定點清除戰(zhàn)略?！薄昂苄疫\，到目前為止，我們還沒有接到以軍要求撤離的通知。”楊陽在電話里說。

楊子：海法的生活一切如常

以軍空襲加沙后，在以色列北部的海法市工作的中國姑娘楊子，收到了中國駐以色列大使館的郵件，提醒她盡量呆在家里，不要去人多的地方，如果有什么事情，直接和大使館聯(lián)系。

海法距離加沙開車有3小時左右的路程。在這里聽不到轟炸和戰(zhàn)火，楊子覺得自己的生活沒有受到什么影響。她照常上班，回家，上MSN，聊天和瀏覽新聞。

2007年，她隨以色列丈夫一起搬到海法。她先生在海法理工大學(xué)上學(xué)，她則在這里的一家公司做起了會計。

但以色列人對這場戰(zhàn)爭的平靜程度，卻出乎她的意料。她的先生甚至也沒有延長看新聞的時間，晚上按時休息。她先生的弟弟在軍隊里服役，已在以色列北部駐防，兄弟間電話，也只是簡單問候幾句。

這些天來，以色列電視10臺派多路記者深入現(xiàn)場，對加沙軍事行動進(jìn)行直播。楊子注意到，在以色列電視上，已經(jīng)用上了“戰(zhàn)爭”的字眼，這是以前很少見的。

楊子剛來海法時受國內(nèi)輿論影響，很擔(dān)心安全問題。后來發(fā)現(xiàn)這里生活比國內(nèi)平靜得多，“說我擔(dān)心這里的戰(zhàn)爭安全問題，不如說我更擔(dān)心這里的交通事故。以色列每年交通事故傷亡的人數(shù)遠(yuǎn)超戰(zhàn)爭死亡人數(shù)?！彼f。

郝文明：習(xí)慣火箭彈

“你聽，馬上就能聽到戰(zhàn)斗機(jī)起飛的聲音。”電話中的郝文明突然停下說話，讓記者聽?wèi)?zhàn)斗機(jī)發(fā)出的轟鳴聲。他的聲音里聽不到任何驚恐。

郝文明的工地緊挨一座戰(zhàn)斗機(jī)場，每天可以看到飛機(jī)從頭頂起落。他今年38歲，來自山西。過去服務(wù)于山西建工集團(tuán)在以色列的工地，現(xiàn)在則換到一家以色列建筑公司，和他一起在這個工地干活的中國人目前有五六十個，來自福建、江蘇、山東等地。

這次加沙軍事行動爆發(fā)后，家里人“搞不清狀況”，非常擔(dān)心郝文明的安全，他就耐心地安慰，“讓他們千萬放心。”這些天來，他和同屋的吉林老鄉(xiāng)，聊來聊去都是今天放了多少火箭彈了，加沙死了多少人。

以軍空襲加沙后，每天都有幾枚哈馬斯火箭彈打到他所在的鎮(zhèn)上。剛開始，郝文明所在的工地沒有人躲過，但是最近幾天開始躲了，“昨天有兩次在我們附近爆炸。電話前一個半小時，一枚火箭彈在我們工地附近爆炸，好像有一個小女孩受傷了”。

郝文明工作的地方是個幾千人的鎮(zhèn)，盡管臉上看不到驚慌，但只要警報拉響，大家還是飛快往防彈室跑。

防彈室是一個約十三四平米的房子，由30公分厚的鋼筋混凝土建成?！耙陨械姆孔哟蠖嗍莿e墅，防彈室一般建在底下，裝有鋼板門窗，火箭彈是可以對付的。”“我們盡量少去超市，因為超市沒有防彈室?！焙挛拿髡f。

目前，以色列靠近邊境的一些居民已經(jīng)撤到中部來了，但郝文明卻沒有離開的想法，他覺得以色列的工作環(huán)境要比國內(nèi)好得多，“機(jī)械化程度高，不太累”。

摘自《南方周末》2009.1.8