葛昆元

2008年10月18日，烏克蘭副總理瓦休尼克在上海華東師大為趙云中教授授勛儀式上，專門會見了81歲的上海市文史研究館館員姚以恩先生，熱情地邀請他于2009年3月2日到烏克蘭來出席猶太文學(xué)大師肖洛姆一阿萊漢姆誕辰150周年的紀(jì)念活動。姚以恩愉快地接受了邀請，并將自己翻譯的一本肖洛姆一阿萊漢姆的代表作《莫吐兒傳奇》贈送給瓦休尼克副總理。此情此景引起了許多人的好奇：瓦休尼克副總理為什么要發(fā)出邀請?姚以恩與這位猶太文學(xué)大師又有著什么樣的因緣呢?帶著這個問題，我拜訪了他。

那是一個初冬的下午，陽光柔柔地照在他的書房里，姚老向我講述了他與肖洛姆一阿萊漢姆的不解之緣。

翻譯《莫吐兒》迷上肖洛姆-阿萊漢姆

姚以恩年輕時，聰慧好學(xué)，在上海震旦大學(xué)附屬揚州中學(xué)讀書時，多門功課中外語成績尤佳。上海解放初期，他考上了華東人民革命大學(xué)附設(shè)上海俄文學(xué)校(即今上海外國語大學(xué))學(xué)習(xí)俄語，畢業(yè)后留校任教；授課之外，還為《文匯報》編輯《俄語周刊》。1951年參加了我國第一個翻譯工作者的組織——上海翻譯工作者協(xié)會。

1956年夏天的一個下午，姚以恩收到了上海少年兒童出版社當(dāng)時的編輯、后來以翻譯《牛虻》而出名的翻譯家李俍民寫給他的一封信：經(jīng)與譯文科科長任溶溶商量，想請他翻譯一本名叫《莫吐兒》的中篇系列小說，并說這是猶太作家肖洛姆一阿萊漢姆的優(yōu)秀作品。

任溶溶與李俍民都是姚以恩在“譯協(xié)”的好朋友，彼此無話不談。當(dāng)時的姚以恩只有28歲，對猶太文學(xué)知之甚少，對讀起來非常拗口的“肖洛姆-阿萊漢姆”更是不甚了了。所以當(dāng)他從李俍民手上接過俄文本《莫吐兒》時，競疑惑地問了一句：“作品怎么樣?”

李俍民聽了笑道：“你看了再說吧。”

由于這本書語言生動活潑，幽默風(fēng)趣，他當(dāng)晚一口氣就讀完了，并被深深的震撼了。原來，《莫吐兒》講述的是一個世紀(jì)前生活在俄國的猶太人的故事。猶太兒童莫吐兒的父親死了，他成了一個孤兒。于是再也不能上學(xué)，也不用再做禱告，不能再到教堂去唱詩了。他覺得無憂無慮?！拔艺孀哌\——我是孤兒!”家里窮得把家具都賣了。面對空空蕩蕩的家，莫吐兒快樂地在地上打著滾，還發(fā)出“快樂”的感嘆：“這會兒地方可夠啦。多寬敞啊!多自在啊!簡直是天堂!”這樣的反話正說，通過一個孩子的口，使人在發(fā)笑的同時，產(chǎn)生更深的悲哀。

姚以恩熱情而又勤奮，工作起來夜以繼日。何況，莫吐兒的故事引人入勝，他是邊譯，邊笑，邊流淚，譯得十分順暢。沒多久，100多頁的《莫吐兒》就譯完了。書中的主人翁，就按李俍民信中的叫法，譯成了“莫吐兒”。一開始，他雖然覺得有些不雅，似乎可以改譯成“莫托爾”之類的名字，但又一想，“莫吐兒”也有其樸實、稚拙、可愛的一面，于是，便照此譯完全書，對這位猶太作家充滿了崇敬和迷戀。

說到這里，姚以恩不禁長嘆一聲，然后感慨地對我說，世事無常，禍福難料。1957年，有一天，校黨委邀請他參加一個積極分子座談會，與會者一共6名教師。會上動員大家大鳴大放，幫黨整風(fēng)。第二天，碰巧少兒出版社送來《莫吐兒》清樣，要求他盡快再讀校一遍，立即付印。姚以恩立刻向?qū)W校請了假，在家里埋頭讀校起來。也就是在這一天，其他5名教師在會上真誠地向黨委提了意見，卻都在隨之而來的“反右”斗爭中，被錯劃成右派分子。姚以恩從心底里感激《莫吐兒》保佑他逃過一劫。

文學(xué)前輩們的鼓勵增強了他的信心

1957年夏天，姚以恩翻譯的《莫吐兒》問世了。

姚以恩捧著散發(fā)著油墨香的新書百感交集，高興的是，將近一年的辛勤勞動，終于開花結(jié)果；擔(dān)心的是讀者對這本書會有哪些反響呢?

不久，他收到了著名文學(xué)家、畫家豐子愷先生讀了他譯作后的來信。豐老在信中熱情地稱贊他“《莫吐兒》譯得很好!”

肖洛姆一阿萊漢姆是一位世界文壇上杰出的大作家，他的代表作《賣牛奶的臺維》、《美納漢·孟德爾》、《莫吐兒》，被譯成六七十種文字，受到廣大讀者的喜愛?！赌聝骸反_實是一本好書。高爾基在1910年讀了《莫吐兒》俄譯本后，給作者寫了一封熱情洋溢的信，信中說：“您的書我收到了，讀過以后我笑了也哭了?！@是一本了不起的好書!整本書都洋溢著深厚、親切而聰明的愛?！敝g家潘慶舲先生在《絕妙好書耐人尋味——讀(莫吐兒傳奇)》一文中說：“不久前，我在美國哈佛大學(xué)最大的衛(wèi)登納圖書館書庫中看到肖洛姆一阿萊漢姆的各種版本原著以及有關(guān)評論著作，竟達600種以上，收藏量與美國文學(xué)中兩位大師馬克·吐溫和德萊塞大致相仿，即可證明，作為舉世矚目的藝術(shù)巨匠，肖洛姆-阿萊漢姆當(dāng)之無愧。”1959年，在他誕辰一百周年的時候，世界和平理事會確定他為“世界文化名人”。為此，北京和上海文化界分別舉行紀(jì)念會。北京的紀(jì)念會由中國作家協(xié)會主席茅盾主持，著名作家曹靖華作報告，詳細(xì)介紹了肖洛姆一阿萊漢姆的生平和作品。會后，由北京人民藝術(shù)劇院的著名演員董行佶朗誦了姚以恩翻譯的《莫吐兒》片段。

姚以恩應(yīng)邀在上海的紀(jì)念會上作了有關(guān)肖洛姆一阿萊漢姆的專題報告。他的報告內(nèi)容扎實，博得全場與會者的熱烈掌聲。

就是在這一片掌聲中，姚以恩產(chǎn)生了一個美好的心愿與夢想：要更努力地研究肖洛姆-阿萊漢姆，收集他的各種資料，把他介紹給中國讀者；同時，還要將中國翻譯出版和研究肖洛姆-阿萊漢姆的情況，介紹到世界各國，尤其是猶太人居住的國家和地區(qū)去，促進中外文化交流。

京滬紀(jì)念會之后，姚以恩認(rèn)真研讀了曹靖華先生的報告，感到曹老的報告中對肖洛姆-阿萊漢姆的介紹，與他掌握的材料略有不同。他便給曹老寫了一封信商榷。曹老很高興地給他回了信，在探討了有關(guān)問題之后，特地在信末加了一句：《莫吐兒》譯得很好。

著名學(xué)者錢鐘書是不輕易贊揚別人的，但是，錢老在讀了《莫吐兒》之后，于1982年12月28日親筆寫信贊揚他的譯文是：“曲傳原作風(fēng)趣既感且佩?！笔捛凇恫t望周刊》1985年第1期上一篇談讀書的文章中特地談到讀了《莫吐兒》之后的感想：“《莫吐兒》一共不到一百頁。對我卻像濃縮了的狄更斯或馬克·吐溫，也那么幽默、真實、感人。而且，姚以恩的譯文是多么上口啊!”

一些同輩朋友和著名作家也對他的《莫吐兒》作出了很高的評價?！妒澜缥膶W(xué)》原主編高莽1998年1月20日，在讀了姚以恩的《莫吐兒》之后，也特地寫信來說：“此書譯得好，印得也好。你為肖洛姆一阿萊漢姆盡了自己的努力，肖洛姆一阿萊漢姆在天之靈也會感謝你的?！?/p>

1998年7月30日著名作家趙麗宏在閱讀了《莫吐兒》之后，在《羊城晚報》上撰文評價說：“肖洛姆的作品曾被翻譯成六十多種文字，我不知道他的作品中有多少被翻譯成了中文，大概不可能是全部。姚以恩的譯本，是很傳神的一種?！?/p>

這些文學(xué)前輩和作家、評論家的評價對姚以恩來說，無疑是巨

大的鼓舞。再加上書出版之后，國內(nèi)一些媒體紛紛請他撰稿，向我國讀者介紹肖洛姆-阿萊漢姆及其作品。此時此刻，他更加感到自己對這位猶太作家了解得太少了，他必須要在全面了解了肖洛姆一阿萊漢姆的身世和創(chuàng)作經(jīng)歷后，才能向同胞們準(zhǔn)確地介紹。同時，他依稀了解到像肖洛姆-阿萊漢姆這樣的弱小民族的作家和作品，在我國五四新文化運動時期，曾受到我國文學(xué)界的高度重視，他也想了解，中國是哪一位文學(xué)家最早把肖洛姆一阿萊漢姆介紹到中國來的?

發(fā)現(xiàn)茅盾最早將肖洛姆-阿萊漢姆介紹到中國

那是一個夏日的午后，他像往常一樣在徐家匯藏書樓查閱那些灰塵蒙面的舊報刊。幾個小時下來，直弄得頭脹眼花，但他絲毫不敢懈怠，生怕一個疏忽，漏失一條重要內(nèi)容。哎，真是功夫不負(fù)苦心人。就在他覺得天色已晚，今天已不會有什么收獲時，突然，在1921年6月20日《民國日報》的“覺悟”副刊上發(fā)現(xiàn)了一則一百來字的報道。報道說：“現(xiàn)代猶太小說家阿爾秦，被人稱為‘猶太的馬托溫。就因為這個阿爾秦的作品和馬托溫一樣，思想也相像?！眻蟮滥┪彩鹈麨椤癙生”。

這則報道，猶如一道閃電劃亮了姚以恩的心靈，令他一下子興奮起來，因為這可能是他發(fā)現(xiàn)的我國最早的介紹肖洛姆一阿萊漢姆的文字。但是，姚以恩是一位治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者，高興之余，他馬上產(chǎn)生了一些疑問：報道中提到的阿爾秦，是否就是肖洛姆一阿萊漢姆呢?他知道，馬托溫就是馬克·吐溫的另一種譯法。此刻，他突然想起1914年“一戰(zhàn)”爆發(fā)后，馬克·吐溫在歡迎肖洛姆一阿萊漢姆移居美國時，曾說過：“我一定要來看你，因為我知道，我是美國的肖洛姆-阿萊漢姆。”由此，可以確定“P生”報道里的“猶太的馬托溫”阿爾秦，就是肖洛姆·阿萊漢姆。

那么，接下來的一個重要問題，就是寫這篇報道的“P生”又是誰呢?姚以恩雖經(jīng)多年尋訪，始終未能搞清。

后來，他猜想可能是茅盾先生，因為黨的英文縮寫是“P”?！癙生”的含義可能是黨的一員。茅盾1921年已是上海共產(chǎn)主義小組成員了。二十年代初，茅盾一向注意介紹弱小國家和民族(如波蘭、捷克、南斯拉夫、保加利亞、芬蘭、猶太、希臘等)的作家和作品。1921年，他在主編《小說月報》時，在當(dāng)年的10月號上就發(fā)表了一個“被損害民族的文學(xué)專號”，并在這個專號上，發(fā)表了他自己翻譯的肖洛姆一阿萊漢姆的小說《貝諾思亥爾思來的人》。據(jù)姚以恩考證，茅盾是第一個將肖洛姆一阿萊漢姆的小說介紹給中國讀者的翻譯家。之后，這篇小說又先后收入《小說月報》叢刊第54種《新猶太小說集》(1925年)和茅盾短篇譯文集《雪人》。所以，姚以恩認(rèn)為，“P生”很可能就是茅盾先生。可是，他遍尋《茅盾文集》和《茅盾筆名錄》均無“P生”的記載?？磥碇挥忻懊恋刂苯酉蛎┒芟壬埥塘恕?/p>

可是，后來政治運動接連不斷，各人命運殊難預(yù)料，根本無暇顧及此事。直到“文革”結(jié)束之后的1979年，姚以恩才有機會寫信向茅盾請教，并附了鄉(xiāng)前輩、時任文化部副部長的徐平羽的介紹信。茅盾見信之后，竟然不顧年邁體弱，視力衰退，給姚以恩回了一封信。信中寫道：“以恩同志：大函敬悉。尊譯《莫吐兒》也收到了，謝謝。因開會事忙，未能即復(fù)，為歉。我左目失明，右目僅0.3視力，只有在比較強烈的光線下，方能勉強閱讀。信上提到的‘P生就是我。”至此，真相大白。姚以恩捧讀之余，真是感慨萬分。尤其是茅盾先生堅持給他復(fù)信，令他十分感動。

肖洛姆-阿萊漢姆的外孫女專程到上海拜訪了他

姚以恩思路開闊、追求完美。為了盡快搜集到更多的資料，他一邊在圖書館里埋頭查閱各種書報雜志，一邊走出去與研究肖洛姆一阿萊漢姆的外國學(xué)者建立聯(lián)系。

令他高興的是，他在搜集資料的過程中，還有幸與一些外國友人結(jié)識，并成了好朋友。

那天，姚以恩最先提到的是蘇聯(lián)著名學(xué)者羅果夫。羅果夫在解放前是上海時代社的負(fù)責(zé)人。該社是蘇聯(lián)設(shè)在上海的一個文化出版機構(gòu)，從事中蘇之間的文化交流活動，并與中共地下組織和進步文化人士有密切的聯(lián)系。羅果夫非常崇敬魯迅，很早就開始研究魯迅。1959年，姚以恩給羅果夫寄去一本《莫吐兒》，并請羅果夫在蘇聯(lián)幫忙搜集有關(guān)肖洛姆一阿萊漢姆的資料。羅果夫非常高興，他在回信中，不僅同意了姚以恩的請求，還贊揚姚以恩的《莫吐兒》譯得好。此后羅果夫陸續(xù)從蘇聯(lián)給他寄來不少有關(guān)肖洛姆-阿萊漢姆的資料，其間，還寄采一本他用俄文翻譯的《阿Q正傳》；姚以恩覺得無以為報，也不斷地將他買到的有關(guān)魯迅的資料寄給羅果夫。姚以恩每次買有關(guān)魯迅的資料時，總是買兩本，一本寄給羅果夫，一本自己收藏，天長日久，姚以恩不僅收集了滿滿一書柜的有關(guān)肖洛姆-阿萊漢姆的書刊資料，而且還收集了一書柜的有關(guān)魯迅的書刊資料。他在成為肖洛姆一阿萊漢姆研究專家的同時，也幾乎成了一名魯迅研究專家。說到這里，姚以恩頗為自豪地笑了。

i959年，姚以恩寄了一本《莫吐兒》中譯本給蘇聯(lián)莫斯科列寧圖書館，并附了一封信，講了自己從翻譯肖洛姆-阿萊漢姆的作品，到熱愛和崇敬肖洛姆-阿萊漢姆以及發(fā)展到研究肖洛姆-阿萊漢姆的過程。姚以恩信中的真情打動了他們，《莫吐兒》生動流暢的譯文感動了他們。他們特地從館藏的珍貴期刊中，取出一本1939年出版的第4期《文學(xué)評論家》雜志(俄文版)寄贈給姚以恩。因為這期《文學(xué)評論家》發(fā)表了一個紀(jì)念肖洛姆-阿萊漢姆誕辰80周年的專輯。雜志扉頁上蓋有列寧圖書館的藏書章。姚以恩收到這本雜志后，樂了好幾天，并一直珍藏到今天。

上世紀(jì)八十年代改革開放以后，中外文化交流日益頻繁，也為姚以恩研究肖洛姆-阿萊漢姆創(chuàng)造了更多的有利條件。

在上海，凡是有猶太作家來訪、交流和講學(xué)，或是在上海舉行“猶太人與上?！钡葒H學(xué)術(shù)討論會，有關(guān)方面都會邀請姚以恩出席和交流。1994年，“猶太人在上?！钡膰H學(xué)術(shù)討論會在上海新錦江大酒店召開，姚以恩應(yīng)邀出席并作了精彩發(fā)言。他著重講了自己幾十年來對猶太文學(xué)大師肖洛姆-阿萊漢姆的研究。會場上鴉雀無聲，尤其是那些猶太朋友，聽得十分認(rèn)真、仔細(xì)。當(dāng)姚以恩解釋“肖洛姆-阿萊漢姆”在希伯萊語中是一種問候語，意思是“祝你平安”或“你好”時，會場上響起了會心的笑聲。就在姚以恩發(fā)言結(jié)束時，一位名叫阿伯拉罕·弗拉德金的以色列猶太學(xué)者，激動地站起來，走向姚以恩，握住他的手，熱情贊揚他的發(fā)言非常精彩?；貒螅⒉薄じダ陆疬€專門寫文章，刊登在“中國猶太老居民協(xié)會”會刊上，向猶太同胞介紹姚以恩及其研究成果。從此，許多猶太人知道了姚以恩，并不斷地有猶太友人要求在上海與他會見，至今他已接待了二三十批。他們有的來自美國，有的來自以色列，有的來自加拿大及香港。僅是以色列作家代表團，他就已接待過好幾批。

在來訪的猶太友人中，最令姚以恩難忘的

是肖洛姆-阿萊漢姆的外孫女貝爾·考夫曼。她是一位美國作家，丈夫是美中友好協(xié)會主席。當(dāng)考夫曼知道了姚以恩研究她外祖父的感人事跡后，便讓丈夫幫助她詳細(xì)了解姚以恩的情況。隨后，便給姚以恩寫了一封信，想到上海與他會面。1994年5月15日，83歲的考夫曼在訪華期間，專程來到上海與姚以恩會面，進行了交流。她十分感謝姚以恩對她外祖父的多年的研究，非常敬佩姚以恩的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神。臨別，她將一張與外祖父合影的大幅照片簽名贈送給了姚以恩留作紀(jì)念。

1996年9月，曾榮獲“肖洛姆-阿萊漢姆文學(xué)獎”的以色列著名作家約瑟爾·伯斯坦等來上海訪問。上海作協(xié)十分重視，特地請姚以恩與中國作協(xié)副主席、上海作家協(xié)會黨組副書記葉辛、作家陸星兒、丁言昭一起參加會見。伯斯坦與姚以恩進行了熱烈友好的交流?；貒?，他為了感謝姚以恩幾十年來不辭辛勞地研究肖洛姆一阿萊漢姆，特地寄給姚以恩一本內(nèi)容豐富、印制精良的肖洛姆一阿萊漢姆畫傳。姚以恩收到后，真是萬分驚喜。這本畫傳里有不少是他多年尋覓而未能如愿的珍貴圖片。之后，他們之間經(jīng)常互相通信、交流研究成果，這對姚以恩幫助很大，雖然如今伯斯坦已去世，但姚以恩還是非常懷念他。

2007年8月28日，曾獲諾貝爾文學(xué)獎提名的以色列作家奧茲，來到上海訪問。上海作協(xié)很重視，派出作協(xié)主席王安憶、作家孫甘露和翻譯家姚以恩會見了他。在與姚以恩進行了交流之后，奧茲非常激動，他十分敬佩姚以恩數(shù)十年來堅持不懈地研究肖洛姆-阿萊漢姆，并驚訝他所取得的豐富的研究成果。臨別，奧茲拿出自己的新著《莫稱之為夜晚》鄭重寫上“贈肖洛姆-阿萊漢姆著作的出色翻譯家姚以恩”的題詞，并簽上自己的名字贈送給姚以恩。

五十年的美好心愿

姚以恩告訴我，我國從1957年至今五十多年間，曾有過兩次宣傳肖洛姆-阿萊漢姆的高潮，一次是1959年肖洛姆一阿萊漢姆誕辰100周年，并被評為世界文化名人的時候，還有就是1994年舉行“猶太人在上?！眹H學(xué)術(shù)討論會前后。這兩次宣傳高潮確實讓不少中國讀者知道了這位猶太文學(xué)家，閱讀了他的作品。

他又說，2009年是肖洛姆-阿萊漢姆誕辰150周年，烏克蘭、以色列、美國等國家和地區(qū)，必定會舉行隆重的紀(jì)念活動。我們上海在舉行相應(yīng)的紀(jì)念活動的同時，應(yīng)當(dāng)組團走出國門，去參加烏克蘭等國家的紀(jì)念活動，將中國人民對肖洛姆-阿萊漢姆的友好感情，傳達給猶太人民，增強人民之間的友誼，以此掀起第三次宣傳高潮。

當(dāng)烏克蘭駐滬總領(lǐng)事卡爾瑪多諾娃得知這個信息后，立刻要求約見姚以恩。過了沒多久，烏克蘭總領(lǐng)事告訴姚以恩，烏克蘭副總理瓦休尼克聽說了他的事跡和計劃后，非常高興，決定在近期來上海訪問時，與他會面。于是，就有了本文開頭的那個激動人心的場景。

我們祝愿姚以恩先生能夠順利實現(xiàn)這一美好的心愿!

責(zé)任編輯：沈飛德