• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      我的哲學(xué)人生

      2009-03-24 05:30張世英
      中國大學(xué)教學(xué) 2009年2期
      關(guān)鍵詞:哲學(xué)史黑格爾西南聯(lián)大

      我所經(jīng)歷的時代,是中國現(xiàn)代史上劇烈變化的時代。如果把新中國成立后的60年分為改革開放前30年和后30年兩個時代,那我這一生就可以說經(jīng)歷了三個時代。第一個時代是新中國成立前的二十七八年。

      我這一生,平淡無奇,沒有什么可歌可泣的事跡值得寫。這里主要是想抒發(fā)一點對個人學(xué)術(shù)經(jīng)歷的反思,特別是想通過我個人的哲學(xué)生涯折射一下我這一輩知識分子的共同命運。此其一。其二,是想簡略談?wù)劯母镩_放以來30年里我的哲學(xué)追求的歷程和一些屬于我個人的哲學(xué)觀點。如果讀者能從我的經(jīng)歷和我的哲學(xué)思想中得到某種感悟,那將是我莫大的榮幸。

      一、我人生中的兩次大轉(zhuǎn)折

      我出生在農(nóng)村,“性本愛丘山”。小時受父親——一個普通的中小學(xué)語文教師的思想影響,喜愛老莊和陶淵明,養(yǎng)成了“少無適俗韻”、自命清高的性格。念初中時,便以父親的教導(dǎo)為座右銘:不求聞達(dá),要做學(xué)問中人。

      1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),1938年武漢淪陷,我離開家庭,只身到鄂西山區(qū)念高中。流浪時期的彷徨,使我悟到了一些讀書救亡的道理。高中畢業(yè)后,我懷著濟(jì)世救民的宏愿,考入國立西南聯(lián)合大學(xué)。在抗日戰(zhàn)爭的大形勢和昆明學(xué)生運動蓬勃發(fā)展的影響下,我一向不問政治、自命清高、向往道家境界的思想受到了直接的沖擊。特別是在念聯(lián)大的后期,因結(jié)識我的夫人彭蘭,并通過她,與聞一多先生有了較密切的接觸,我逐漸走向現(xiàn)實,走向革命。與聞先生第一次見面時,他告誡我最重要的一句話就是“走出象牙之塔”。從此以后,我一步步踏上了“走出象牙之塔”之后的旅程。1949年,全國解放,一些原先安心躲在“象牙之塔”內(nèi)的老書生、老學(xué)者也一個個自愿地或不自愿地走出了“象牙之塔”,我那時剛近而立之年,算是先走出一步的青年“進(jìn)步分子”。

      從1949年新中國成立到1978年改革開放30年的時間,是一個政治運動接連不斷,以政治壓倒學(xué)術(shù)的年代。在當(dāng)時“要求進(jìn)步”的思想指導(dǎo)下,我經(jīng)常接受黨組織交下的任務(wù),在所謂“學(xué)術(shù)研究”的名義下寫“大批判”的文章。我從“象牙之塔”走出之后,長期誤入了一條“左”的教條主義的歧途。

      “文化大革命”以后,我逐漸地從政治獨斷和教條主義迷夢中清醒過來。我仿佛一個飄蕩在外、“一去三十年”的游子,踏上了返回自己思想家園的歸途。從此以后,我回到了真正的學(xué)術(shù)研究的道路。

      改革開放以來30年的時間里,前八、九年我仍以西方哲學(xué)史特別是德國古典哲學(xué)、黑格爾哲學(xué)為主要研究方向,在這方面做了一些真正的學(xué)術(shù)性研究。

      “文化大革命”結(jié)束后,我多次出國參加國際學(xué)術(shù)討論會,或應(yīng)邀到國外講學(xué),我所講的內(nèi)容也多以西方哲學(xué)史、德國古典哲學(xué)、黑格爾哲學(xué)為主題。我的學(xué)術(shù)視野大大地開闊了,這與改革開放的總的形勢是分不開的。

      80年代中后期以來,我的研究范圍逐漸由西方哲學(xué)史、德國古典哲學(xué)、黑格爾哲學(xué)轉(zhuǎn)向現(xiàn)當(dāng)代西方哲學(xué)與中國古代哲學(xué),致力于中西哲學(xué)如何結(jié)合的問題,特別是關(guān)于哲學(xué)何為與中國哲學(xué)向何處去等問題的研究。

      改革開放30年以來,我個人在浪跡天涯30年之后踏上返回自我思想家園的歸途中所取得的一系列學(xué)術(shù)成果,都是與改革開放的形勢分不開的。撇開這些成果的質(zhì)量不說,即使就數(shù)量而言,我在改革開放后30年所寫的字?jǐn)?shù)就幾乎六倍于改革開放以前30年。而這后30年,已是我的老邁之年。改革開放把先前套在哲學(xué)脖子上的繩索松綁以后,的確煥發(fā)了我的青春活力,使我深感慶幸。

      總括起來看,我這一生經(jīng)歷了兩次大轉(zhuǎn)折:第一次是新中國成立,它是我“走出象牙之塔”的轉(zhuǎn)折點;第二次是改革開放,它是我“迷途知返”的轉(zhuǎn)折點。

      二、沐浴在西南聯(lián)大自由的陽光雨露下

      1941年秋,我和一位同時考取西南聯(lián)大經(jīng)濟(jì)系的中學(xué)同學(xué)同坐一輛封閉型大貨車,從重慶出發(fā),途經(jīng)貴陽、經(jīng)過七天七夜,到達(dá)昆明。

      西南聯(lián)大,政治氣氛和學(xué)術(shù)氣氛一樣濃重。進(jìn)校不久,就碰上由聯(lián)大學(xué)生帶頭的倒孔運動。據(jù)說,身為行政院長的孔祥熙從香港帶洋狗乘飛機到重慶,國難期間,這種冒天下之大不韙的行為自然引起學(xué)生的憤怒??墒俏髂下?lián)大的學(xué)生,白天游行示威,晚上卻照樣自學(xué)到深夜。白天在大街上高喊“打倒孔祥熙”,“要民主”,晚上在宿舍里照樣交談數(shù)學(xué)方程式和“邊際效用”。劉文典講《紅樓夢》,從傍晚講到深夜,還有人向他不斷提問,探討一些文學(xué)甚至佛學(xué)的問題。西南聯(lián)大,就是這樣一座春風(fēng)化雨、弦歌不絕的學(xué)術(shù)殿堂。在西南聯(lián)大,德先生與賽先生這兩位北大舊交,似乎友情依舊,往往攜手同行。這是西南聯(lián)大自由學(xué)風(fēng)的一個重要特征。

      一年級念完后,我休學(xué)一年,到昆明附近的縣城中學(xué)教書,貼補一點生活費用。當(dāng)時聯(lián)大學(xué)生大多來自淪陷區(qū),經(jīng)濟(jì)來源斷絕,靠政府以“貸金”名義維持最低生活,所以很多同學(xué)都在外面“兼差”。深夜歸來,還伴著一盞油燈,復(fù)習(xí)功課或讀些課外讀物。第二天清晨,照樣“聞雞起舞”,吃點稀飯加咸菜,便夾著書上圖書館。

      我原以為經(jīng)濟(jì)系講的是經(jīng)世濟(jì)民之道,不料經(jīng)濟(jì)系一些課程盡是什么貨幣、銀行、會計之類的“生意經(jīng)”,覺得太庸俗,便轉(zhuǎn)入了社會系。可是社會系的“人口調(diào)查”之類的課程,特別是其中一門課是老師帶領(lǐng)我們同學(xué)去妓院搞調(diào)查,令我厭煩。正好這一年選修了賀麟先生的哲學(xué)概論,這是一個轉(zhuǎn)機,我在初進(jìn)大學(xué)的那種“望盡天涯路”的迷惘中,終于追尋到了一條我終生以之的道路。

      賀先生講課,從不念講搞,語言生動活潑,通俗易懂。印象最深的是,賀先生講“荷出污泥而不染”。他對“荷出污泥而不染”的哲理分析,為我從小就崇奉的清高品格提供了一種理論上的說明和根據(jù)。學(xué)了他的哲學(xué)概論之后,我以為比起社會學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)來,哲學(xué)最能觸及人的靈魂,我于1944年秋又由社會系轉(zhuǎn)入了哲學(xué)系。從此,我在學(xué)習(xí)和研究的大方向上就算終生無悔了。一個人的才智和興趣往往相伴而生,但對才智和興趣的自知之明又往往需要經(jīng)歷一個過程,不是一下子就能清楚的,何況人生的探索追尋本來是一個長遠(yuǎn)的道路。西南聯(lián)大允許自由轉(zhuǎn)系的教學(xué)制度,為培養(yǎng)人才大開方便之門,為我的志愿選擇提供了廣闊的空間和良好的機緣。我覺得我們現(xiàn)在的大學(xué)教育應(yīng)該向當(dāng)年的西南聯(lián)大學(xué)習(xí)。

      我經(jīng)常到賀先生家當(dāng)面請教一些哲學(xué)問題,賀先生熱情接待我。賀先生欣賞陸象山、王陽明的“心外無理”說,反對理在心外。我后來聽了馮友蘭先生的中國哲學(xué)史課程,才知道他的思想觀點和馮友蘭在這方面正好是對立的。在西南聯(lián)大,對立的觀點爭奇斗艷,已成為風(fēng)氣。

      賀先生當(dāng)時主持西洋哲學(xué)名著編譯委員會,但他給我留下印象最深的一句話卻是:“我雖然重翻譯,但做學(xué)問,最終還是要依據(jù)原文,不能單靠翻譯?!?/p>

      轉(zhuǎn)入哲學(xué)系后,我在哲學(xué)的海洋里隨意翻騰,碰巧看到了一本英國經(jīng)驗論哲學(xué)家巴克萊的《人類知識原理》的英文原著,翻了頭幾頁,便被吸引住了,于是經(jīng)常從圖書館借閱。我當(dāng)時自學(xué)這本書的地點,既不是圖書館,也不是宿舍或教室,而是茶館??谷諔?zhàn)爭期間,從淪陷

      區(qū)遷往后方的學(xué)校,校舍太簡陋,同學(xué)絕大部分都把茶館當(dāng)作自修室。

      我轉(zhuǎn)入哲學(xué)系后念的第二本原著是柏拉圖的《理想國》,這是南開大學(xué)文學(xué)院長、美學(xué)家馮文潛先生(字柳漪)在講授西洋哲學(xué)史課程時要求我們必讀的書。柳漪師特別囑咐我:“要熟讀柏拉圖的《理想國》,這是西方哲學(xué)史上最最重要的必讀之書,要像讀《論語》一樣地讀?!弊鰧W(xué)問,首先要打好基礎(chǔ),熟悉原著,西南聯(lián)大的老師們似乎都強調(diào)這一條。

      柳漪師了解到我因經(jīng)濟(jì)困難在外“兼差”,由于時間沖突,常常不能聽他講授的“美學(xué)”課,便破例允許我可以不上課,以讀書筆記和學(xué)年考試成績結(jié)業(yè)。還說“學(xué)習(xí)不一定非得圍著老師轉(zhuǎn)不可”。我的“美學(xué)”課成績居然得了92分。

      在聯(lián)大學(xué)習(xí)期間,我特別愛旁聽一些必修課以外的課程。有一天,上課鈴聲正響,我趕著要去上本系的一門什么課,途經(jīng)一個大教室,見窗外站滿了人,便擠上前去探頭看窗里,原來是吳宓正在上“英詩”課。一看黑板,滿滿地都是大大小小的One(一)和Many(多)。有點像魔術(shù),頓時吸引住了我,足足站了50分鐘,本系的課也就放棄了。吳先生的“英詩”課是一個學(xué)期,我旁聽了幾乎大半個學(xué)期。他講的內(nèi)容,給我印象最深的是:多離不開一,一也離不開多,美就是講的多樣性的統(tǒng)一,即多中之一,亦即和諧。

      吳先生為人耿直,放蕩不羈。可是,吳先生備課之認(rèn)真,也廣為英語系同學(xué)所傳誦。聽說,他每次講課前一夜,都要寫出詳細(xì)的講授提綱,哪些先講,哪些后講,哪些多講,哪些少講,他都要仔細(xì)斟酌。臨到講課的那天清晨,他還要找一個僻靜的地方,默想一遍當(dāng)天講課的內(nèi)容。他的講課效果很好。我親身看到,他講課不看講稿,偶爾瞟一眼,馬上又面對學(xué)生,即便是引文,他也背得很熟,極少拿起書本照念。

      吳先生是一個性格多方面的人:為人不拘小節(jié),教學(xué)卻嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真;講西洋文學(xué)史,卻重中國經(jīng)典;愛《紅樓》,卻崇奉孔子。吳先生本人就是一個“一中有多,多中有一”之人。

      像吳先生這樣的人,在西南聯(lián)大尚不乏其例。西南聯(lián)大很贊賞這樣的人,這也許是西南聯(lián)大自由之風(fēng)的一個標(biāo)志。西南聯(lián)大這個學(xué)校也是一座“一中有多,多中有一”的學(xué)府。政治思想方面:進(jìn)步的,保守的,中間的,左中右都有,各得其所。學(xué)術(shù)派別和學(xué)術(shù)觀點方面,僅以哲學(xué)系為例,有信奉陸王心學(xué)的賀麟,也有信奉程朱理學(xué)的馮友蘭;有信奉大陸理性主義和佛學(xué)的湯用彤,也有維也納學(xué)派的洪謙。風(fēng)格方面:湯用彤,雍容大度,成竹在胸;馮友蘭,博古通今,意在天下;馮文潛,精雕細(xì)刻,入木三分;賀麟,出中入西,儒家本色;金岳霖,游刃數(shù)理,逍遙方外??傊宜C萃,各有千秋。西南聯(lián)大是百花園,學(xué)子在這里可以任意采摘;西南聯(lián)大是萬神廟,學(xué)子在這里可以傾心跪拜。我和我的聯(lián)大同學(xué)們就是在這樣自由的學(xué)術(shù)雨露中成長起來的。

      旁聽在西南聯(lián)大蔚然成風(fēng),不僅學(xué)生旁聽老師的課,而且老師之間互相旁聽之事,也經(jīng)常有之。我親身經(jīng)歷的是,聞一多與沈有鼎,兩人同開“易經(jīng)”課,經(jīng)常互相旁聽。旁聽意味著自由選擇,意味著開闊視野,意味著學(xué)術(shù)對話。我在聯(lián)大幾年時間,共旁聽了四、五種課程。從旁聽中學(xué)到的東西似乎更牢固、更多啟發(fā)性。

      中西融合是西南聯(lián)大哲學(xué)系老師們治學(xué)的共同特點。僅以馮友蘭為例。馮先生講中國哲學(xué)史,總是聯(lián)系西方哲學(xué)史來考察。他講中國哲學(xué)史,卻把我的興趣引向了西方哲學(xué)史。通過馮先生“講的”中國哲學(xué)史,我覺得中國傳統(tǒng)思想缺乏分析和邏輯論證,許多內(nèi)蘊很深的東西都被掩藏了起來,可以玩昧,卻難于解說。我當(dāng)時心想,要學(xué)哲學(xué)就要學(xué)西方哲學(xué),中國傳統(tǒng)里太少邏輯。

      如果說馮先生的哲學(xué)最高原則是“有”,那么,湯用彤先生的哲學(xué)最高原則就可以說是“無”。馮先生的講課給人以現(xiàn)實感,湯先生的講課則把我?guī)肓艘粋€“玄遠(yuǎn)之境”。馮先生與湯先生,一個說“有”,一個說“無”。雙峰并峙,各顯神通。我們作為聯(lián)大哲學(xué)系的學(xué)生正好可以在雙峰之間飛躍。湯先生融合古今,博貫中西,連通梵華,其開設(shè)的課程幾乎遍及哲學(xué)和哲學(xué)史各部門。湯先生之重史料,是我所聽各門課中之最突出者。他的論斷似乎都有史料上的依據(jù)。

      我所聽湯先生三門課中,印象最深的是魏晉玄學(xué)。他在課堂上講得最多的是“物我兩忘”、“即世而出世”。湯先生說:“笛卡爾明主客,乃科學(xué)之道,但做人做學(xué)問還需要進(jìn)而達(dá)到物我兩忘之境,才有大家氣象?!彼鶑娬{(diào)的“大家氣象”給我留下了深刻的印象。湯先生講課著力于王弼。王弼主張“有之所始,以無為本”。湯先生把我引入了一個既要面對現(xiàn)實又能超脫現(xiàn)實的境界。

      我剛?cè)胛髂下?lián)大不久,就知道當(dāng)時同學(xué)中流傳的一種看法,說北大是“學(xué)而不思”派,清華是“思而不學(xué)”派。我覺得這樣說,未免太片面,太簡單化了。盡管如此,“重史”與“重論”(“重思”)兩種傾向,在北大與清華之間,確實各有所長。我們作為聯(lián)大的學(xué)生,能受惠于兩方面的優(yōu)點,真可謂得天獨厚。

      我選修金先生的課有“知識論”與“形而上學(xué)”兩種。金先生的課給我留下的最深印象是對古希臘科學(xué)“自由精神”的贊賞。這種“自由”就是不計較金錢、名譽,專心致志于純粹的理性思維、科學(xué)探索,這就叫做“為求知識而求知識”。我們今天講發(fā)展科學(xué),需要提倡像金岳霖這樣的哲學(xué)家的“純粹性”。金先生講課,有他獨特的風(fēng)格。他一進(jìn)教室,首先是一陣閉目凝思,然后說兩句又停一停,他似乎是要把我們都引入他所設(shè)計的瑤林仙境之中,與他同呼吸、同思維。偶爾他會突然叫起一個同學(xué)的名字:“啊!這個問題,你說說你的看法。”我就被金先生叫起過好多次,有時,他干脆讓我在課堂上講上10多分鐘,他邊聽邊問,或自問自答,同學(xué)們也不時插話。一時間,課堂變成了七嘴八舌的茶館,師生之問變成了平等對話的伙伴。更有甚者,個別不懂事的同學(xué)竟敢當(dāng)面頂撞金先生:“您的看法有矛盾,不對?!苯鹣壬灰詾殁瑁粩嗟卣f:“晤!晤!”金先生之大度,全班同學(xué)無不敬重。

      1945-1946我大學(xué)畢業(yè)那一年,是昆明學(xué)生運動蓬勃發(fā)展的高潮時期。西南聯(lián)大被譽為當(dāng)時的“民主堡壘”,我的不問政治、自命清高、向往道家境界的思想,不能不受到直接的沖擊。是繼續(xù)孤芳自賞,還是投入現(xiàn)實,這是我當(dāng)時面臨的重大問題。就在這個時期之前不久,我結(jié)識了中文系同學(xué)、聞一多的信徒和高足彭蘭女士。我們是在聯(lián)大校舍旁邊云林街的茶館里念書時相識的。她是屬于聯(lián)大進(jìn)步學(xué)生之列。當(dāng)時的聯(lián)大同學(xué)之間,政治思想分野比較明顯,左中右往往各人心中有數(shù)。她屬“左”,我屬“中”,彼此心照不宣。她把我的思想情況告訴了聞一多。一天,她說,聞先生約我到他家聊天,我知道這是一次“面試”。聞先生先問了我一些家庭情況,接著說:“聽說你很有哲學(xué)頭腦,我很愿意你能常來我家聊聊?,F(xiàn)在的形勢,我想,你也清楚,希望你走出象牙之塔?!薄白叱鱿笱乐保@是聯(lián)大同學(xué)中早已流傳的進(jìn)步呼聲,聞先生似乎是這個呼聲的領(lǐng)唱者。我第一次從

      聞先生口中親自聽到這個呼聲,更感到其意義之沉重。

      在西南聯(lián)大,國民黨黨部及其下屬的三青團(tuán)本來就遭人白眼,學(xué)運高潮期間,國民黨、三青團(tuán)稍有蠢動,更遭唾罵,“反對一黨專政”和“黨團(tuán)退出學(xué)?!钡暮袈暡唤^于耳。我曾親自聽到聞一多在一次課堂上憤激地說:“國民黨成年累月地講統(tǒng)一,都統(tǒng)一于它,還有什么學(xué)術(shù)自由可言!哪有黨干涉學(xué)術(shù)的道理?他們懂什么學(xué)術(shù)?”聯(lián)大同學(xué)一般尊重的是學(xué)者,而不是以官階高低衡量人。倚仗權(quán)勢,非西南聯(lián)大校風(fēng)所能容。當(dāng)時的教育部部長,大家都不屑一談。聯(lián)大是教授治校。在學(xué)校里,學(xué)術(shù)是衡量一切的最高標(biāo)準(zhǔn),這也是學(xué)術(shù)得以自由的前提。有人問我,西南聯(lián)大是怎么成就人才的?我說“學(xué)術(shù)自由,如此而已!”惟有自由才有學(xué)術(shù)。獨立思考,見由己出,斯有真心真言與真才實學(xué)。倚仗政治之權(quán)勢,謀一唱億和之效應(yīng),乃不學(xué)無術(shù)、踐踏人才之源。

      我在西南聯(lián)大這種學(xué)術(shù)自由空氣的感染下,對國民黨、三青團(tuán)越來越厭棄。聞一多之被刺,更成了我追求進(jìn)步的動力。

      在我的哲學(xué)生涯中,聞先生影響我最深遠(yuǎn)的一句話,莫過于“走出象牙之塔”一語。我大學(xué)畢業(yè)時,已臨近全國解放前夕,從那段時期起,我開始了走出“象牙之塔”以后的道路。

      1946年秋,我到南開大學(xué)任助教。在進(jìn)步同學(xué)的影響下,加上通過彭蘭和聞一多烈屬的來往,受他們的熏染和啟發(fā),我積極參加了反內(nèi)戰(zhàn)反饑餓的游行示威活動。

      三、蹉跎三十年

      天津解放后,南開大學(xué)哲學(xué)系被取消,我的教學(xué)工作則是給全校師生講政治課。我內(nèi)心深處不免矛盾,有時苦悶。我想辭去政治課教師的職務(wù),但大的形勢已不允許我改行。彭蘭在解放后一年離職回武漢,我勉強在南開大學(xué)多留了一年,便以夫妻不宜長期分居為由,辭去了南開大學(xué)的教席,于1951年夏回到武漢。

      1951年秋到1952年夏,我任武漢大學(xué)哲學(xué)系講師。原想在這里專門研究西方哲學(xué),不料那一年正值思想改造和三反五反運動,主要時間都是參加各種批判會、斗爭會。

      1952年秋,院系調(diào)整,全國高等院校哲學(xué)系的師生齊集北京大學(xué),名家薈萃之盛況遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過昔日西南聯(lián)大三校之聯(lián)合。然而時過境遷,這么多名家聚集一堂,不是為了切磋學(xué)問,而是為了便于批判和自我批判,改造思想。老教授絕大多數(shù)不得登臺講課,只能做點翻譯,主要是做思想檢查或接受批判。年輕人中的多數(shù)是“要求進(jìn)步”的“積極分子”,被團(tuán)結(jié)在系的黨支部周圍,“聽黨的話”,做一些“團(tuán)結(jié)”老教師的工作,其中包括幫助老教師寫批判文章,督促其思想進(jìn)步之類的工作。我就是這樣的“積極分子”。在那個年代里,老教授做批判和自我批判,由年輕人幫助,其中包括對老教授的批判,幾乎成了常規(guī)。

      院系調(diào)整后第一年,我給學(xué)生講授“馬列主義基礎(chǔ)”課程。1953年秋,黨組織把我從馬列主義教研室調(diào)到外國哲學(xué)教研室,從此,我開始以西方哲學(xué)史特別是德國古典哲學(xué)、黑格爾哲學(xué)為專業(yè)方向。科研方面主要集中在西方哲學(xué)史上一些主要問題的綜合論述和黑格爾哲學(xué)兩個方面。但由于政治運動接踵而至,從事專業(yè)研究的時間實在太少。從1953年到1966“文化大革命”開始這10余年的時間里,就有反右斗爭、大躍進(jìn)、人民公社、反右傾、四清等幾次大的運動,完全不上課,不做科研。

      我的第一本書是《論黑格爾的哲學(xué)》。從這本小書以后到1962年,還出版了《黑格爾精神現(xiàn)象學(xué)述評》和《論黑格爾的邏輯學(xué)》兩本主要著作,與同行合編了《歐洲哲學(xué)史》。

      截至1964年,我共在《光明日報》、《人民日報》、《哲學(xué)研究》、《新建設(shè)》、《紅旗》等報刊上發(fā)表文章約40余篇。主題和內(nèi)容同我當(dāng)時的科研方向相對應(yīng),大多是對西方哲學(xué)史上一些主要問題的綜合論述和黑格爾哲學(xué)兩個方面。

      回顧這一時期的學(xué)術(shù)成果,不勝愧汗。那是一個以政治壓倒學(xué)術(shù)的年代。我的上述有關(guān)西方哲學(xué)史的論文和評述黑格爾的著作,都是在各種政治運動的夾縫中寫作的,因而也都打上了當(dāng)時的政治烙印。大批判是當(dāng)時政治對學(xué)術(shù)研究的最高指導(dǎo)原則。對一切非馬克思主義的東西,首先是批判,批判其中的唯心主義和形而上學(xué),然后才是根據(jù)具體情況,適當(dāng)?shù)匚∑渲械摹昂侠韮?nèi)核”。這已經(jīng)成了當(dāng)時研究一切非馬克思主義哲學(xué)的固定公式。我對于西方哲學(xué)史和黑格爾哲學(xué)的“研究”,也是按照這樣一個公式進(jìn)行的。我在論述西方哲學(xué)史的發(fā)展線索和內(nèi)在邏輯,以及介紹、講解黑格爾哲學(xué)的內(nèi)涵方面,誠然做了一些細(xì)致的工作。但我的主要“研究”是著力于劃清這些非馬克思主義哲學(xué)與馬克思主義哲學(xué)的界限,對一切非馬克思主義的東西做出批判。為了服務(wù)于當(dāng)時的政治,這些批判,現(xiàn)在看來,大多過頭,少有對哲學(xué)史的原作原義做出切實的、深刻的分析。

      我對黑格爾哲學(xué)的研究和論文著作,一直到“文化大革命”,也都是以批判黑格爾的唯心主義為主旋律,還夾雜一些對我國著名黑格爾哲學(xué)專家賀麟先生的唯心主義觀點的批判。前不久偶爾翻閱到那些文章的相關(guān)段落,其中一些借當(dāng)時之政治氣勢壓制學(xué)術(shù)思想的語言,令我深感愧疚。

      1957年初的中國哲學(xué)史討論會是一次唯心論與唯物論直接交鋒的盛會。那次討論會的總導(dǎo)演是學(xué)術(shù)權(quán)威胡繩和潘梓年兩同志,北大哲學(xué)系的黨政負(fù)責(zé)人是具體指揮者。我以“維護(hù)馬克思主義哲學(xué)”自居,作了題為《略談對唯心主義的評價問題》的發(fā)言,強調(diào)“唯心主義思想體系里面的確包含有不少合理的東西,但唯心主義的原則本身是不正確的、不好的”。還從政治上把歷史上的唯心主義同反動階級聯(lián)系在一起。那篇文章在當(dāng)時曾受到胡繩、潘梓年兩同志的贊賞,發(fā)表在《人民日報》上,但顯然是極“左”的教條主義的產(chǎn)物,思之赧然。

      我在那段時期內(nèi)發(fā)表的文章,常常得到社會上的好評和領(lǐng)導(dǎo)上的賞識?,F(xiàn)在看來,對我的那些贊譽,適足以說明,我的那部分“大批判”文字不過是在政治形勢指導(dǎo)下的“一唱億和”之作。那個時代從事哲學(xué)專業(yè)的人,只能叫做“哲學(xué)工作者”,不能心存“哲學(xué)家”之想,意思就是不能有自己獨立的思想,只能做馬克思主義經(jīng)典的詮釋者。

      我在50年代中到60年代中那一段時期的“學(xué)術(shù)研究”,既是與各種政治運動同行的過程,也是與批判我個人不問政治、自命清高的思想檢查同行的過程。兩者同行的結(jié)果無非是以政治代替學(xué)術(shù)、壓制學(xué)術(shù)。我今天仍然認(rèn)為學(xué)術(shù)應(yīng)“走出象牙之塔”,但我從象牙之塔走出以后,卻長期誤入了一條左的教條主義的歧途?!凹茸砸孕臑樾我邸保驈?fù)何言!

      “文化大革命”十年大動亂,不能不使我長期告別了我的專業(yè)。我借養(yǎng)病期間熟讀了唐詩三百首和宋詞三百首,書齋成了我怡然自得的“桃花源”。這段時期里,我個人的哲學(xué)追求似乎主要都寄托在詩興之中。

      回顧解放后到“文化大革命”結(jié)束、改革開放開始約30年的歲月,感慨萬端,賦七絕一首以自況:

      三十年華轉(zhuǎn)眼過,

      天涯浪跡歲蹉跎。

      故園別久思?xì)w去,

      猶盼日西揮魯戈。

      四、在歸途中

      “文化大革命”的十年動亂已常常促使我對“走出象牙之塔”之后約30年所走過的道路進(jìn)行反思。而“文化大革命”結(jié)束以后,隨著改革開放浪潮的推進(jìn),我的思想更是逐漸地從政治獨斷和教條主義束縛下解放出來。我仿佛一個在外飄蕩了幾十年的游子,重新回到了自己的家園。從此,我的學(xué)術(shù)研究和寫作開始進(jìn)入了一個真正做學(xué)問的時期。在一種相對寬松的形勢下,我個人的業(yè)務(wù)進(jìn)展也比較大,青年時期就已萌發(fā)的哲學(xué)追求也似乎找到了一點邊際。但“夕陽無限好,只是近黃昏”。文化大革命結(jié)束、改革開放的80年代初,我已是60歲的老人了。蘇老泉二十七發(fā)奮已恨晚,我和我的同輩同行們到花甲之年才認(rèn)真為學(xué),未免可笑亦可悲。然而我為了找回和補償已丟失的盛年,仍以“人一能之己百之,人十能之己千之”的精神,勤耕至今。

      在前八、九年的時間里,科研方面仍以德國哲學(xué)、黑格爾哲學(xué)為主,但已不是以“大批判”為指歸,而是純正的學(xué)術(shù)性研究。這些研究成果主要體現(xiàn)在已出版的《黑格爾(小邏輯)繹注》、《論黑格爾的精神哲學(xué)》、《康德的(純粹理性批判)》、《自我實現(xiàn)的歷程——解讀黑格爾的(精神現(xiàn)象學(xué))》等著作和幾篇相關(guān)論文中。還主編了《黑格爾辭典》,其中本人親筆撰寫10萬余字。又從德文原文翻譯了德國著名哲學(xué)史家Kuno Fischer的《近代哲學(xué)史》一書的部分章節(jié),定名為《青年黑格爾的哲學(xué)思想》。我在《黑格爾<小邏輯>繹注》中,對《小邏輯》一書,除逐節(jié)逐段作了較通俗的講解外,還特別在“注釋”部分下了一番苦功。我對黑格爾哲學(xué)的整體把握和評價,在這段時期里,也有一個新的轉(zhuǎn)變。

      80年代中后期以來,我的研究范圍逐漸由黑格爾哲學(xué)、德國古典哲學(xué)轉(zhuǎn)向現(xiàn)當(dāng)代西方哲學(xué)特別是德國現(xiàn)當(dāng)代哲學(xué)與中國古代哲學(xué)的研究。具體地說,是轉(zhuǎn)向以中西哲學(xué)之結(jié)合為背景,致力于哲學(xué)何為、中國哲學(xué)走向何方等問題之研究。我的志向是要探索追尋到一條哲學(xué)的新路子、新方向。

      80年代前期,在改革開放的新形勢下,中國哲學(xué)界興起了一股討論“主體性”的熱潮,我也有興趣讀了其中不少文章,“主體性”這個概念幾乎都被解釋為主觀、獨斷、片面、任性之類。實際上,“主體性”(subjectivitySubjektivitaet)這個術(shù)語來自西方,這引起了我重溫自笛卡爾以來的近代“主體性哲學(xué)”的興趣,同時又進(jìn)一步把我引領(lǐng)到黑格爾死后以批判“主體性哲學(xué)”為主要特點之一的西方現(xiàn)當(dāng)代哲學(xué)(如尼采、海德格爾、伽達(dá)默爾)的思想領(lǐng)域。我感到歐洲大陸的現(xiàn)當(dāng)代人文主義思潮特別是海德格爾的思想與中國古代的哲學(xué)特別是老莊哲學(xué),雖不相同,卻又有許多相通之處,中國古代哲學(xué)似乎閃現(xiàn)了西方現(xiàn)當(dāng)代人文主義思潮的某些火花。我于是又重新?lián)炱鹎嗄陼r期比較熟悉的中國古典哲學(xué)著作特別是老莊的經(jīng)典。我著重把中國哲學(xué)與西方哲學(xué)都放在整個人類思想發(fā)展的歷史長河中去評價其地位、作用和意義。試圖會通中西,找出中國哲學(xué)以至哲學(xué)本身的出路,為中國人、也為人本身,尋找“安身立命”之所。

      我近一二十年來讀海德格爾,讀后現(xiàn)代主義的書,每愛與中國的道家、陶淵明相聯(lián)系,我似乎又回到了童年和青年時代的個性和思想愛好。我從黑格爾轉(zhuǎn)向海德格爾等西方現(xiàn)當(dāng)代人文主義思想家和中國的道家與陶淵明,恍惚間又看到了自己的家。

      關(guān)于中西哲學(xué)史方面的探索,我的第一部研究成果集中體現(xiàn)在《天人之際——中西哲學(xué)的困惑與選擇》一書中。與此同時,還寫了《北窗囈語——張世英隨筆》的小冊子,以隨筆、散文的形式凝結(jié)了我那段時期的哲學(xué)思想。

      隨后的幾年里,我按新的哲學(xué)方向繼續(xù)探索,寫了《進(jìn)入澄明之境——哲學(xué)的新方向》一書,逐漸形成了一系列屬于我個人的思想觀點。其所涉及的領(lǐng)域除哲學(xué)本身所講的本體論和認(rèn)識論之外,還包括美學(xué)、倫理學(xué)、歷史哲學(xué),我越來越萌發(fā)了一點清理自己的哲學(xué)思想的打算。正好這時北京大學(xué)哲學(xué)系的負(fù)責(zé)同志要我以老教授身份為一年級本科生開設(shè)哲學(xué)導(dǎo)論課程。教學(xué)相長。我借此良機,把原先打算清理自己的哲學(xué)思想的意愿貫穿其中,完成了《哲學(xué)導(dǎo)論》一書。這是一本能代表我晚年哲學(xué)思想基本觀點的著作。此書把我的哲學(xué)明確概括為“萬有相通的哲學(xué)”,亦即“新的‘萬物一體的哲學(xué)”。它更系統(tǒng)地回答了《天人之際》與《進(jìn)入澄明之境》兩書中所提出的哲學(xué)何為與中國哲學(xué)向何處去的問題?!叭f物一體”(或“天人合一”)是中國本土文化的兩大支柱儒家和道家的哲學(xué)思想之核心,為人與人、人與自然的和諧相處提供了理論基礎(chǔ)。但無論是儒家的還是道家的“萬物一體”、“天人合一”,都缺乏西方“主體——客體”關(guān)系式的思想環(huán)節(jié)。旬子的“天人相分”有些類似“主體——客體”關(guān)系式,但“天人相分”始終沒有在中國傳統(tǒng)文化思想中占主導(dǎo)地位。我把中國思想史上占主導(dǎo)地位的“萬物一體”、“天人合一”稱作“前主客關(guān)系的萬物一體”或“前主客關(guān)系的天人合一”。這種古舊的“萬物一體”、“天人合一”思想,因其不以區(qū)分主客為哲學(xué)原則,不重物我之分,不重認(rèn)識論,不重作為主體的人對作為客體之自然物的認(rèn)識與征服,因而也不能為發(fā)展科學(xué)提供哲學(xué)理論上的根據(jù),徒有與自然和諧相處之主觀精神境界,而缺乏認(rèn)識自然、征服自然以達(dá)到與自然和諧相處的具體途徑。我由此而主張會通中西,提倡一種“新的‘萬物一體的哲學(xué)”,把萬物一體、天人合一與主客關(guān)系結(jié)合起來。具體地說,就是把主客關(guān)系納入萬物一體、天人合一的思想指導(dǎo)之下,我稱這種超越主客關(guān)系的萬物一體、天人合一為“后主客關(guān)系的萬物一體”或“后主客關(guān)系的天人合一”。這也就是我所謂“新的‘萬物一體的哲學(xué)”之“新”的含義。我以為中國哲學(xué)向何處去的問題可以從這里找到具體答案。在這種思想指導(dǎo)下,我以為哲學(xué)就是提高境界之學(xué),即提高到一種超越主客關(guān)系的萬物一體或天人合一的境界。

      但《哲學(xué)導(dǎo)論》一書中所講的東西,主要是從個人精神修養(yǎng)方面看問題,缺少社會維度的思考。我在《哲學(xué)導(dǎo)論》出版后,逐漸認(rèn)識到,提高人的精神境界,與繼承和弘揚一個民族的歷史文化傳統(tǒng)有深切的聯(lián)系。我在剛剛由人民出版社出版的《境界與文化》一書中,集中探討了這個問題。我著重講了弘揚傳統(tǒng)文化必須與吸取西方文化的優(yōu)點相結(jié)合而不能故步自封的觀點。我認(rèn)為,中國傳統(tǒng)文化有精華與糟粕兩個方面,但欲思前進(jìn),則需要我們多思考一點如何去其糟粕的問題。

      80年代中后期以來,我的這些具有一定體系的哲學(xué)思想,是在會通中西哲學(xué)研究基礎(chǔ)上獨立思考的產(chǎn)物,有我自己的個性。這是我近30年來在返回自己思想家園歸途中的成果,也是改革開放在我個人身上的體現(xiàn)。這在先前那種只準(zhǔn)千篇一律、做“哲學(xué)工作者”,不能獨立創(chuàng)新、心存“哲學(xué)家”之想的年代里,是不可想象的。

      改革開放,我把它理解為一場反封建專制主義的新文化運動。中華文化長期受累于封建專制主義,釋負(fù)不易。我殷切地盼望改革開放的步伐再大一些。

      五、哲學(xué)之美

      我國在改革開放以前所廣為宣傳的哲學(xué)主要屬于“主體——客體”式的框架,認(rèn)為哲學(xué)的最高任務(wù)就是把客觀存在當(dāng)作獨立于作為主體的人以外的東西,通過人的認(rèn)識,掌握客觀存在的普遍規(guī)律,以征服客體、利用客體,達(dá)到“主客的對立統(tǒng)一”。哲學(xué)于是被界定為追求普遍規(guī)律或“最”普遍規(guī)律的學(xué)問。我以為哲學(xué)需要講普遍規(guī)律或“最”普遍的規(guī)律,這是毫無疑義的。但人之一生,在找到了事物的最普遍規(guī)律以后,還有一個如何對待最普遍的規(guī)律的問題,那就是人生態(tài)度問題(對此,我在許多論著中已有詳細(xì)闡述,這里不再重復(fù))。亦即人生的精神境界問題,這才是哲學(xué)應(yīng)當(dāng)探索的最高任務(wù)。所以哲學(xué)的含義應(yīng)該超越舊有的界定。我認(rèn)為,哲學(xué)乃提高人生境界之學(xué)。一個人或一個群體有什么樣的精神境界,他或他們就有什么樣的哲學(xué)。那種只有個人功利境界、把一切(包括他人在內(nèi))都看成是為我所用的工具的人,他或他們的哲學(xué)就是極端個人主義的哲學(xué)。那種具有以仁愛之心待人接物的精神境界的人,其哲學(xué)就是“民胞物與”的哲學(xué)。

      我把人生境界分為高低四個層次:最低的境界,是“欲求的境界”,人在這種境界中,只知道滿足個人生存所必需的最低欲望。孟子所謂“食色性也”,大概就是指的這種境界。這種境界,其去禽獸也幾希。第二是“求實的境界”,人在這種境界中,不再只是滿足于最低的生存欲望,而是進(jìn)而要求理解外在的客觀事物的秩序——規(guī)律。這種要求就是一種科學(xué)追求的精神,也可以說是一種求實的精神。隨著科學(xué)追求的進(jìn)展,也隨著個人的日益社會化(socialization),人同時逐漸領(lǐng)悟到天地萬物的相互聯(lián)系、相互作用、相互影響,簡言之,領(lǐng)悟到“萬有相通”。其中不僅包括領(lǐng)悟到人與自然物之間的相通,而且包括領(lǐng)悟到人與人之間的相通。而對于人與人之間的相通的領(lǐng)悟,很自然地使人產(chǎn)生了“同類感”,從而也產(chǎn)生了道德意識。人就這樣由第二境界進(jìn)入了第三境界——“道德的境界”。人在這種境界中,以對萬物一體相通的領(lǐng)悟作為自己精神追求的最高目標(biāo),作為自己所“應(yīng)該”做之事而為之奮斗不已。但“道德境界”以現(xiàn)實與理想之間存在著一定距離為前提,以主客尚未達(dá)到最終的融合為一為前提。道德的實現(xiàn)與完成,既是道德境界的極致,也是道德境界的結(jié)束,這就開始進(jìn)入了第四境界,即“審美的境界”?!皩徝赖木辰纭卑鼣z道德而又超越道德,高于道德。在“審美境界”中,人不再只是出于道德義務(wù)的強制(盡管這是一種自愿的強制)而做某事,不再只是為了“應(yīng)該”而做某事,而是完全處于一種人與世界融合為一的自然而然的境界之中?!白匀欢弧辈煌凇皯?yīng)然而然”,后者尚有不自由的因素,前者則是完全的自由。“審美境界”中的人必然合乎道德,必然做道德上應(yīng)該之事,但他是自然地做應(yīng)該之事,而無任何強制之意:自然在這里就是自由。

      我特別強調(diào)審美又有高低價值之分。和諧、勻稱、比例恰當(dāng)?shù)鹊?,乃美之所以能悅?cè)硕康谋匾獥l件,但僅僅符合這個必要條件,還不足以窮盡美的深層內(nèi)涵。美玉、美目之美只不過是平常靛的“漂亮”而已,遠(yuǎn)不足以涵蓋天人合一、萬物一體、物我兩忘那種高遠(yuǎn)的人生境界之美,后者才是美之極致。我稱之為崇高之美,哲學(xué)應(yīng)以追求此種美為最高任務(wù),此乃哲學(xué)之美之所在。我們的藝術(shù)品如果僅有悅?cè)硕恐庥^,而無高遠(yuǎn)的精神境界之內(nèi)蘊,則不可能具有較高的審美價值。被稱為“后現(xiàn)代藝術(shù)之父”的法國畫家杜尚(Marcel Duchamp)對此有值得黃賞的獨創(chuàng)性見解。他主張生活藝術(shù)化、藝術(shù)生活化的后現(xiàn)代藝術(shù)觀,一心要把藝術(shù)之美擴大到生活領(lǐng)域,讓我們領(lǐng)悟到生活之美、精神境界之美。為此,他甚至偏激地把便池倒轉(zhuǎn)過來作為“現(xiàn)成品”的藝術(shù)品送到展覽會上,以表示日常生活用品只要從去功利的角度來觀看,亦有美的藝術(shù)價值?!八囆g(shù)為思想服務(wù)”,而非為視覺、為悅?cè)硕糠?wù)。所以杜尚的作品具有思想性,其所表現(xiàn)的是人生哲理。為此,他竟引機械繪圖入畫以“對抗感性美”。例如他的畫作《從處女到新娘的變遷》中,完全沒有一般藝術(shù)那種取悅于視覺而引起性感的肉體形象,而盡是些機器般的線條。然而這幅畫面從左到右,卻表現(xiàn)了一個女性從少女的形體一步一步發(fā)育到成為少婦的形體的“變遷”過程,以至在最右邊出現(xiàn)了一個男人窺看的“瞬間”畫面。處女就在這一“瞬間”成了“新娘”。沒有悅?cè)硕康男愿行蜗螅瑓s把一般為人所羞于言說的人生旅程中最神秘的一幕描繪得淋漓盡致。欣賞者從這里所能享受到的,的確不是什么一般的藝術(shù)之美——取悅于視覺之美,而是一種有深遠(yuǎn)意義的精神境界之美。杜尚甚至既不做“現(xiàn)成品”的藝術(shù)品,也不作畫,而是長時期下棋為樂。他認(rèn)為只要生活在高尚的生活境界中,那種生活就是最好的藝術(shù)品?!拔易詈玫淖髌肪褪俏业纳睢薄6派性靼妆硎?,他的人生哲學(xué)是:正反相成,彼此無別。杜尚為人,超然物外,淡泊名利,樂于助人,從不張揚個人,周圍的人都很喜歡他。中國莊子的“齊物”和“逍遙游”的思想,禪宗的擔(dān)水砍柴皆有禪意的思想。一句話,萬有相通,亦此亦彼,圓融無礙,似乎可以作為杜尚生活境界的寫照。而這正是藝術(shù)和美的真諦之所在。杜尚所謂“反藝術(shù)”、“反美”(反取悅于視覺之藝術(shù)與美)的生活,實際上是最真實的藝術(shù)生活與美的生活。杜尚是藝術(shù)家,也是思想家、哲學(xué)家。哲學(xué)以提高精神境界為己任。只要我們能通過哲學(xué)的追求,達(dá)到萬物一體、圓融無礙的生活境界,那就有了藝術(shù)化的生活,那種生活就是“最好的作品”。這樣的哲學(xué)追求該是多么美妙啊!我希望好學(xué)深思之士都能分享一點哲學(xué)之美。

      責(zé)任編輯:陳立民

      猜你喜歡
      哲學(xué)史黑格爾西南聯(lián)大
      最有思想的句子
      紀(jì)念西南聯(lián)大在昆復(fù)校(三)
      紀(jì)念西南聯(lián)大在昆復(fù)校(二)
      黑格爾評理
      紀(jì)念西南聯(lián)大在昆復(fù)校
      黑格爾評理
      西南聯(lián)大研究的現(xiàn)狀及反思
      論湯一介先生的中國哲學(xué)史方法論思想
      黑格爾的“哲學(xué)史”思想評析
      一本可讀性強的哲學(xué)普及讀物
      盱眙县| 文安县| 沙雅县| 土默特左旗| 邵阳市| 阿拉善左旗| 海伦市| 阜新| 靖江市| 徐水县| 黄平县| 乳山市| 方山县| 高邑县| 平远县| 台湾省| 区。| 宣恩县| 阜康市| 宜春市| 泸水县| 定南县| 德昌县| 阜平县| 普洱| 襄汾县| 招远市| 汝南县| 长葛市| 岑溪市| 南木林县| 桃园县| 阜宁县| 博野县| 大连市| 依安县| 桦南县| 丰台区| 昭苏县| 新建县| 石楼县|