董其高
一看這個題目,就知道這貓是個老家伙。
這是一只波斯貓與家貓混種的男貓。它皮毛以白為主,頭頂褲腰各有一片黃色,長得虎頭虎腦,十分惹人喜歡。
其實它的年事也不算太高,剛滿二十一點五周歲就去逝了。這年歲可能從國際貓界來說,只能算剛剛進入老齡化范圍,但是從我們駐地來說,還沒聽說有超過它這個年齡的老貓。
老貓現(xiàn)在居住在大同市區(qū)的軍分區(qū)軍營中。幾乎所有的官兵和家屬都知道這只老貓,許多戰(zhàn)士路過門口之后,都要逗一逗,一些老鄰居,見了貓主人,也都要問一聲,你們家的老貓還在不在。
這老貓從1985年開始,就在軍營安家落戶,先后在兩省五個軍營中呆過。只要主人的工作崗位一變動,老貓也就得隨軍遷移了。
多年來,老貓歷經(jīng)磨難,說它是九死一生不過分。有一次,不知道被誰家的鐵夾子打住了后腿,在家半個月,才掙扎著爬起來。白花花的骨頭露出兩寸多,后來竟奇跡般地重生,新肉包住了骨頭。又一次,吃上藥死的老鼠,口吐白沫院里躺了半天,又奇跡般地活了過來。又有一次,老貓去廁所抓老鼠,不料便池里全是稀大糞湯子,一泡就是幾個小時,幾米深的糞坑往上沖了幾十次才爬了出來,帶著滿身的糞和長尾的蛆跑回了家。最為嚇人的一次是,主人帶著它,給幼兒園的孩子們?nèi)ビ^賞,不料在路上汽車?yán)纫惑@,嚇得它從書包里鉆出來,逃到一片鬧市區(qū),一家人好找啊。周圍是一片居民區(qū),不少人家都養(yǎng)著大狗,又隔著幾條大街,足有幾里路??隙ɑ夭粊砹?。沒曾想老貓命大福大,時隔兩月,記得是正月十六的那天,老貓從鄰居的屋頂上,風(fēng)塵仆仆地回來了,家人和鄰居好是歡呼。
這老貓惹人喜歡,并不單單是資格老,更主要的是有靈氣,通人性,認(rèn)人認(rèn)得特別死。家里的人誰對它最好,誰對它一般,頭腦里分得清清楚楚,對它好的人的屋它去得多,也有禮得很,對它不好的人的屋它很少去,連床鋪也不沾,老貓對過去嚇唬過它的人,總是耿耿于懷。這人一來,老貓馬上拂袖而去。
主人原來是一名機關(guān)干部,斷不了晚上加班加點,老貓好像知道主人去加班,每天晚上十一、二點總是在路口等著接主人,一聽到主人加完班從辦公樓出來,就跟到后邊,離家四五十米貓和主人就賽起跑來,看誰先到家門口。每次都是老貓搶先一步,幫主人用爪子開門。
主人如果跟它開玩笑,就是大聲說幾句,也愛理不理,主人要是發(fā)火,說是小聲說一句,它也得該干啥干啥去。它要是想出去的時候,就會翻來覆去地叫你開門,只要看到有人朝門口走去的時候,它就提前跑到門口等你。這老貓對屋里放什么東西,愛吃的在哪里,一清二楚。想吃的時候,就到放東西的門口去叫喚,還一次又一次地回來叫出主人來給它拿吃的。主人說,老貓在飯桌底下走一圈,就知道飯桌子上有幾個什么菜。這話有點夸張,但足以說明老貓多么聰明。
老貓最喜歡的是有人給它撓癢癢。主人備有梳子好幾把。每天都要梳幾次,老貓要是癢癢了,就會在主人跟前,就地一躺,讓你給它撓癢癢,撓完一邊,就打一個滾兒,讓你給撓另一邊,你要是不理它,它就躺在那兒,邊看你邊打滾,直到你給它服務(wù)周到。老貓最害怕的孤獨,夜晚人們都睡下的時候,它就會在走廊大聲地吼叫,當(dāng)主人開門招呼它進屋的時候,聲音馬上就柔和起來。
這老貓是個倔老頭,愛跟院里的貓打架,不管打贏打不贏,都是寧死不屈。每次都被別的貓咬得頭破血流。堅持不住才回家,傷口還沒好,就又鬧著去報仇。主人經(jīng)常給它抹藥水,包扎傷口。
老貓打架打得把滿嘴牙都掰斷了,兩個腮幫上的毛都給咬掉了,不僅左后腿被夾成傷殘,左前腿也有了毛病,一米高的窗臺也爬不上丟,但是只要院里一有貓叫喚,它就聞聲而動去爭個你高我低,主人只好采取多關(guān)少放的辦法來保護它。
官兵們都這說老貓有福氣。別人先后給家中送過三只小狗。老貓最討厭欺負(fù)它的這些淘氣鬼。第一只狗喂了不到兩個月,就患了翻腸子病。第二只、第三只都是因為主人為了老貓的家庭地位送了人。后來,鄰居建議養(yǎng)只小貓作為接班人。別人送來一只漂亮雪白的波斯貓,一家人很是喜歡,可是。過了幾天就發(fā)現(xiàn),這只貓是只聾貓,只好又送了出去。主人一家悟出一個道理:老貓鴻福通天,在老貓去世之前,家中不能再養(yǎng)第二只龐物。
老貓有福,還表現(xiàn)在口福上。它下嘴唇有好幾個標(biāo)志著有口福的大黑痣。盡管它吃東西嘴比較刁。除了肉蛋禽以外,只吃紅薯和嫩玉米,但是嘴頭子上從來沒有吃過什么苦、主人的女兒上初中寫了一篇題為《我家的貓不會抓老鼠》的作文,被評為優(yōu)秀作文,說的就是老貓有肉吃,用不著去抓老鼠,這是十一屆三中全會以來,人們生活改善反映在了貓身上。十幾年來,老貓確實吃了主人不少的肉和雞蛋,有時候,人舍不得吃,也得給貓留下。有時候主人外出吃飯。心里還得惦記著貓用餐,總會帶些老貓喜歡的食物。主人家做飯時,只要一切肉,貓就爬著跟桌子一樣高地看著你,腦袋在你腿上碰來碰去,催著你趕快喂它。有一次,老貓饞嘴,在別人家把做好的一條紅燒魚拖到地下吃個精光。鄰居來告狀。老貓的主人第一句話就是:“你們沒有打它吧?”老貓的主人有個不成文的規(guī)定:家里貓第一,人第二。
主人曾說過,老貓要活個高壽,要創(chuàng)個吉尼斯記錄,可是隨著年事漸高,老貓顯得身體不好了,后來就睡覺多了活動少了,臉腮上的傷口也長合不了。2006年春夏,老貓渾身的毛再也退換不掉了。八月上旬連躺三天,就與世長辭了。安放在主人給它提前做的木箱里,鋪著棉墊,蓋著雪白新毛巾,木箱上寫著“老貓一路走好”,安葬在御東區(qū)山坡上的小樹林里。兩年多了,主人斷不了去看老貓的墳頭,真叫情思不斷。