王 波
石嫣回到北京已經(jīng)整整一個(gè)月了。此前,石嫣作為中國第一位公費(fèi)到美國務(wù)農(nóng)的學(xué)生,在美國明尼阿波利斯市的Earthrise農(nóng)場做實(shí)習(xí)生,也就是“洋插隊(duì)”。
今年4月18日,石嫣到Earthrise農(nóng)場報(bào)到。農(nóng)場的主人是凱爾和安妮特修女姐妹。修女姐妹之所以把農(nóng)場命名為Earthrise農(nóng)場,只是想讓人們認(rèn)識(shí)到“我們不能脫離這個(gè)地球而存在”。因此,這家采取“社區(qū)支持農(nóng)業(yè)”(CSA)模式運(yùn)營的農(nóng)場,雖然只有2個(gè)經(jīng)理和3名實(shí)習(xí)生在耕作,偶爾會(huì)有志愿者前來幫忙,但處處強(qiáng)調(diào)有機(jī)環(huán)保的理念。
石嫣第一次在土豆地里見到亞麻時(shí),驚艷哥它的美麗。但很快這種開著藍(lán)紫色花朵的植物,讓她“最煩心”。因?yàn)檗r(nóng)場從來不使用除草劑,看上去很美的亞麻,是一種渾身帶刺的雜草。要除掉它,得靠人面朝黑土背朝天地親手拔掉。對(duì)石嫣來說,這常常是一道難題。
“用藥除可能會(huì)方便,但不可以”。她說。因?yàn)檫@一切,都源自農(nóng)場的經(jīng)營模式和理念。作為一個(gè)CSA農(nóng)場,他們認(rèn)為自己必須要給自己的共享成員,提供健康安全的有機(jī)食品。
所謂CSA,就是在種植季節(jié)之初,農(nóng)民聯(lián)系當(dāng)?shù)丶彝コ蔀樗麄兊南M(fèi)者,當(dāng)蔬菜和水果收獲時(shí),農(nóng)民將消費(fèi)者預(yù)訂的份額運(yùn)送到約定地點(diǎn)。這樣既可以防止大部分利潤被中間商獲取,讓農(nóng)民直接獲利,還可以減少流通環(huán)節(jié),節(jié)省能源。而消費(fèi)者也能夠更多地了解到自己食品的來源。這些消費(fèi)者,被稱為共享成員。
石嫣所在的農(nóng)場,擁有33個(gè)這樣的成員。每年6月,蔬菜和水果陸續(xù)收獲,農(nóng)場開始進(jìn)入CSA份額運(yùn)送季節(jié)。
“每年的第一次,都會(huì)有些意外發(fā)生”。30歲的經(jīng)理尼克,告訴石嫣他很擔(dān)心。因此,石嫣格外小心翼翼。但意外還是發(fā)生了。第二天中午運(yùn)送過程中,他們發(fā)現(xiàn),由于冷藏室里的溫度比預(yù)先調(diào)節(jié)的低,箱子里的蔬菜部分結(jié)冰了,尤其是蘆筍被凍得變了色。
“我沒想到尼克會(huì)那樣著急?!笔陶f。焦急的尼克先是和他們一道挨個(gè)給已經(jīng)送到的家庭打電話,表示歉意,然后又把尚未運(yùn)送的蘆筍換成新鮮的。
“誰都不想毀了農(nóng)場的信譽(yù)?!笔探忉尩馈T谶@種經(jīng)營模式中,誠信是最高的原則,也是最低的底線。共享成員只有信任農(nóng)場,農(nóng)場的經(jīng)營才可能繼續(xù)。
也是在這個(gè)小鎮(zhèn),石嫣發(fā)現(xiàn),“信任”是比其他一切都要便捷的“硬通貨”。石嫣最初到鎮(zhèn)上的銀行申請(qǐng)辦理一個(gè)銀行賬號(hào)和銀行卡時(shí),并沒抱太大希望。一般來說,像她這樣只在美國停留半年的人,由于銀行無法考核申請(qǐng)人的信用,一般會(huì)不予辦理,或者會(huì)需要護(hù)照、社會(huì)安全號(hào)碼、簽證等一系列的個(gè)人證件和資料。才能辦理。
“只需要?jiǎng)P爾的簽名就可以了?!便y行人員告訴石嫣。這令她非常意外。
“他們可能不會(huì)相信我,但是會(huì)相信凱爾?!彼f,經(jīng)過這件事,她開始更能理解蘆筍被凍壞后,尼克為什么那么著急了。
承受著商業(yè)資本帶來的巨大沖擊,本地的不少商戶不得不關(guān)閉,為此當(dāng)?shù)氐娜藗兒俺隽恕氨镜鼗徺I,購買新鮮”的口號(hào),以求給本土的商業(yè)留存生機(jī)。這讓石嫣的心里久久難以平靜。因?yàn)?,在“食品商業(yè)帝國操縱下、農(nóng)業(yè)資本化的大潮下”,怎樣保護(hù)艱難生存的小農(nóng),也正是她一直思考的問題。
5月17日,小鎮(zhèn)米蘭舉行了一場游行。鄰近的農(nóng)場主人麥克,原本是紐約人,他大學(xué)畢業(yè)后一直想種地當(dāng)農(nóng)民,于是便帶著搞藝術(shù)的妻子,買下Earthrise農(nóng)場。麥克的農(nóng)場成立了“泥膠鞋樂隊(duì)”,準(zhǔn)備參加游行。
在讀碩士期間,經(jīng)常去國內(nèi)農(nóng)村調(diào)研的石嫣第一次深刻地意識(shí)到,她眼前的這群農(nóng)民,與她以前接觸的中國農(nóng)民“竟如此不同”。在市區(qū)里的游行隊(duì)伍中,插著美國國旗的農(nóng)用拖拉機(jī),剛從她眼前掠過,冒著青煙的收割機(jī)便過來了。駕著馬車的農(nóng)民則載著孩子和家人,悠閑地行走在隊(duì)伍中,他們牛仔服上的泥土,依稀可見。
“原來可以這樣做農(nóng)民?!彼Φ馈?/p>