汪曾祺是20世紀(jì)80年代重登文壇的一位老作家,但他卻以一位“青年作家”的姿態(tài)進(jìn)行創(chuàng)作。是我國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上跨越兩個(gè)時(shí)代的一位作家?!洞竽子浭隆分校髡哂謴拇竽走@個(gè)地方的人們身上尋覓著“美”和“人性”。這里的女人們和男人一樣挑擔(dān)、掙錢,坐相、走相也和男人一樣。她們?nèi)珶o顧忌,姑娘可以自己找人,可以未婚生子,媳婦們可以在丈夫外再“靠”一個(gè)。這里的人們的生活隨心所欲,生命得到了自由和解放。尤其是娟美可人的巧云和年輕英俊的小錫匠十一子之間純真赤誠的愛情,更蘊(yùn)含著一種深沉內(nèi)在的、震撼人心的道德力量。他們之間的愛雖遭到了野蠻的蹂躪,然而他們的愛是那樣的堅(jiān)貞,是任何力量都摧殘不了的,這是深藏于民間的,是深藏于我們民族傳統(tǒng)之中的。這又是一曲對(duì)率真健康的人性、對(duì)樸素的人情的贊歌。
汪曾祺“用充滿溫情的眼睛看人,去發(fā)掘普通人身上的美和詩意?!薄洞竽子浭隆分械男″a匠十一子受了無數(shù)的委屈與苦難,當(dāng)他與巧云的愛情受到挫折時(shí),他的心卻絲毫未變。這篇小說的閃光之處也恰恰表現(xiàn)在十一子的超越世俗而對(duì)愛的忠貞不渝之中。小說的情調(diào)就是在這種境界中升華出來的:
十一子要進(jìn)一點(diǎn)飯食,能說話了。巧云問他:
“他們打你,你只要說不再進(jìn)我家的門,就不打你了,你就不會(huì)吃這樣大的苦了。你為什么不說?”
“你要我說么?”
“不要?!?/p>
“我知道你不要?!?/p>
“你值么?”
“我值?!?/p>
“十一子,你真好!我喜歡你!你快點(diǎn)好?!?/p>
“你親我一下,我就好得快?!?/p>
“好,親你!”
……
十一子與巧云的對(duì)白,表現(xiàn)了人性中最動(dòng)人的樂章,在汪曾祺看來,這是人的天然之情,是屬于人的最原本的東西,它可以在人的內(nèi)心深處得到健康的發(fā)展。這種童貞感是汪曾祺創(chuàng)作中十分注重的,這也正是汪曾祺作品中展現(xiàn)的人性美之所在。
汪曾祺繼承了魯迅先生常用的白描和“畫眼睛”的方法,抓住最能表現(xiàn)人物性格的動(dòng)作細(xì)節(jié)、肖像特點(diǎn)和個(gè)性化語言,以簡(jiǎn)練的筆墨進(jìn)行勾勒,創(chuàng)造出性格鮮明的人物形象。如《大淖記事》中十一子被打昏死后,巧云為了救他而喂他喝尿堿湯時(shí),“不知道為什么,她自己也嘗了一口”。這一感人的細(xì)節(jié)描述,雖短短數(shù)語,未有抒情的筆法作鋪陳,卻生動(dòng)有力地表現(xiàn)了巧云對(duì)十一子赤誠真摯的情愛,生動(dòng)地寫出了巧云內(nèi)心豐富的感情活動(dòng),深含了無窮的韻味。巧云不慎落水,被十一子救起,裝作昏迷,讓十一子橫抱在懷里,“緊緊挨著他,越挨越緊?!边@一簡(jiǎn)短的細(xì)節(jié)描述,又把少女的愛、少女的矜持統(tǒng)統(tǒng)體現(xiàn)了出來。這些細(xì)節(jié)描述,雖寥寥幾筆,卻達(dá)到了極佳的藝術(shù)效果。
汪曾祺還善于用“眾星拱月”法即烘托的方法來塑造人物形象。他不直接寫人物,而是通過周圍其他的人來烘托出所要寫的人物的特征。《大淖記事》中寫巧云的美就是通過周圍人的反映來顯示的。她在門前編網(wǎng)席,“就有一些少年人裝著有事的樣子來來去”;她上街買東西,“甭管是買肉、買菜,打油、打酒,撕布、量頭繩,買梳頭油、雪花膏,買石堿、漿塊,同樣的錢,她買回來,份量都比別人多,東西都比別人的好”,以至大娘大嬸們都托她買東西;泰山廟唱戲,人家都扛了板凳去,她卻散著去,去了“總有人給她找一個(gè)得看的好座”,臺(tái)上的戲很熱鬧,但沒有多少人叫好,“因?yàn)楹眯┤瞬皇窃诳磻?,是看她”。通過對(duì)眾人的這些描寫,就從側(cè)面烘托出了巧云的美麗。
汪曾祺的小說最令人贊嘆不已的是那精妙的潔凈的“雅味”,寥寥數(shù)語中凸現(xiàn)出淡遠(yuǎn)的詩情和畫意。他的語言也具有散文化的特征。首先,他的語言具有清新明秀的特征。如《大淖記事》中寫大淖的姑娘媳婦也能挑貨的文字:“舊衣服,新托肩,顏色不一樣,這幾乎成了大淖婦女的特有的服飾。一二十個(gè)姑娘媳婦,挑著一擔(dān)擔(dān)紫紅的荸薺、碧綠的菱角、雪白蓮枝藕,走成一長串,風(fēng)擺柳似的嚓嚓地走過,好看得很!”這樣如詩般如畫般的語言文字,給人的是一種清新舒暢的感覺。還有《大淖記事》中十一子養(yǎng)傷時(shí)和巧云的一段悄悄話:“他們打你,你只要說不再進(jìn)我家的門,就不打你了,你就不會(huì)吃這樣大的苦了,你為什么不說?”“你要我說么?”“不要?!薄拔抑滥悴灰??!薄澳阒得??”“我值?!薄笆蛔?,你真好!我喜歡你!你快點(diǎn)好?!薄澳阌H我一下,我就好的得快?!薄昂?,親你!”這兩段對(duì)話極為簡(jiǎn)潔平常,然而仔細(xì)回味,卻蘊(yùn)味綿長,不僅精確地刻劃出人物內(nèi)心世界的微妙變化,同時(shí)使你讀出了敘述中的詩意美來,讀出小說中語言的節(jié)奏、色彩和音樂美來。語言的獨(dú)特是形成汪曾祺小說風(fēng)格的一個(gè)重要方面。
總之,在新時(shí)期文壇上,汪曾祺獨(dú)樹一幟,他努力地探索追求,無論在題材內(nèi)容還是在藝術(shù)形式方面都形成了自己獨(dú)特的風(fēng)格,為新時(shí)期文學(xué)做出了重大的貢獻(xiàn)。
(孫麥青 山東省高青一中 256300)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年2期