摘 要:在林徽因的詩歌創(chuàng)作中,《別丟掉》是一首風格別樣的詩歌。作品以憂郁之中的執(zhí)著信念為維度構建獨特的情感結構,以現(xiàn)代性詩思的營構突破了傳統(tǒng)詩歌中怨婦詩的結構模式,以堅強和韌性表現(xiàn)出女性詩歌少有的硬度,賦予愛情詩獨特的情感魅力,尤其是在新月詩派中顯得別具一格。
關鍵詞:林徽因 《別丟掉》 現(xiàn)代性詩思
在整個中國現(xiàn)代文學史上,女性作家的文學創(chuàng)作及其閱讀的接受史是一個意味深長的文學現(xiàn)象?,F(xiàn)象之一就表現(xiàn)在人們總喜歡用慣常的女性觀念去審視女性作家的創(chuàng)作:她們的作品表現(xiàn)的是否是女性的某些生活狀態(tài)和微妙心理,她們的創(chuàng)作是否具有女性的氣質(zhì)等等。這個現(xiàn)象反映了人們對女性作家作品的閱讀和接受顯然帶有一些含蓄的性別意識。不能否認,性別意識可以為文學接受和評論提供一個有價值的視角,但是在另一方面性別意識也可能使閱讀者對創(chuàng)作者產(chǎn)生一些誤解,至少可能會掩蓋創(chuàng)作者的某些具有特殊氣質(zhì)的作品的光輝。這極大地妨礙我們對一位女性作家及其作品的全面認知。對林徽因詩歌創(chuàng)作的閱讀、闡釋與評價就是一個突出的例子。在文學史上,林徽因的詩作向來以溫婉淡定的氣質(zhì)、隱微細膩的情感和柔美精致的意象而著稱,因為受到新月派詩歌理念的影響,且處于這個詩歌流派的核心位置,她的詩歌藝術表現(xiàn)出追求文學的至美、至善、至真的傾向,走上了一條“純詩”的道路,也因此林徽因被文學史研究者視為唯美主義的藝術實踐者。在這樣的一個文學史定論中顯然隱藏著性別意識,其中對“柔美”、“細膩”、“溫婉”等氣質(zhì)的描述都是從林徽因作為一個女性作家的角度出發(fā)而做出定位的??v觀林徽因的詩歌創(chuàng)作,只能說這種描述大體符合其創(chuàng)作實際,還有一些具有別樣風格的作品卻無法用這種描述簡單概括。事實上,林徽因的詩作中隱藏著一些有些硬度的詩作,這些作品是不能用慣常的性別意識眼光去審視和解讀?!秳e丟掉》便是這樣一篇不乏硬度且洋溢著別樣風格的詩作。
《別丟掉》是林徽因20世紀30年代的作品,歷來被認為是追憶她與徐志摩之間戀情的一首詩作,現(xiàn)在看來這種理解是有些過于狹窄。這首以愛情為題材的詩歌,其主題是非常別致深刻的。描寫一份曾經(jīng)動人心魄的真摯情感的無奈逝去,追憶與懷念便可構建詩歌令人心動的情感結構,而且倘若能從女性的角度去抒發(fā)其中暗含的那份幽怨,那種凄然之美也著實能動人心懷。但是,詩人繞開了這種舊詩詞常有的詩思構建模式,極為別致地從另一個角度去面對一份已經(jīng)逝去不可再擁有的感情,構建別樣的詩歌情感結構。詩人首先急切地呼吁“別丟掉、這一把過往的熱情”。這顯然不同于古典詩詞里的怨婦之情,同樣是面對已經(jīng)逝去的感情,古典詩詞里表達的往往是無以排遣的滿腹怨氣,林徽因表達的卻是堅守的執(zhí)著,雖然其中也有幽怨,但是在幽微的怨懟之情中詩人更清晰地保有的是一份堅持,一種信念,于隱曲的寂寞情懷中固守著一種執(zhí)著,這就使此詩跳脫舊詩格調(diào)的窠臼,顯得挺拔有力,端正高雅。隨后詩人借用了許多意象來比擬:那樣一些往日的熱情似流水輕輕流淌,“在山泉底/在黑夜,在松林”,在一切可能想起過去的地方和時間里,盡管它們有時會和“嘆息似的渺茫”,也應該珍視,“保持著那真”。縱然月明依舊,隔山燈火與滿天的星依舊,縱然物是人非,“你”若要守候一份真的情感,你就“仍得相信/山谷中留著/有那回音!”可見,于憂郁之中傳達執(zhí)著的信念,就是這首詩構建的情感結構,它突破了傳統(tǒng)詩歌中怨婦詩的結構模式,以堅強和韌性表現(xiàn)出女性詩歌少有的硬度,賦予愛情詩獨特的情感魅力,尤其是在新月詩派中顯得別具一格。
林徽因曾談到她對舊詩詞的認識:“舊詩里傷愁太多;一首詩竟像一張美的證券,可以照著市價去兌現(xiàn)!所以庭花,亂紅,黃昏,寂寞太濫,詩常失卻誠實?!盵1]泛濫的傷愁和哀怨堆砌會使詩歌喪失打動現(xiàn)代人的情感內(nèi)核,這可能是林徽因有意跳脫古詩情感模式、構建別樣情感結構的初衷吧,然而恰恰是這種超越創(chuàng)造出新的具有現(xiàn)代思想內(nèi)涵的情感主題。從主題上來看,林徽因在這首詩中所要表達的是對于過往感情的態(tài)度:不是懷疑,不是幽怨,而是執(zhí)著地相信著“那真”。這種執(zhí)著是對情感的堅持,也是對自我信念的一種考驗。即使這“熱情”只是過往的,但只要它還能流水似的輕輕流淌,還能活躍在內(nèi)心深處(在山泉底),那么就應該“保持著那真”,保持著那種人生的信念。這里所閃現(xiàn)的是詩人作為現(xiàn)代人所具有的現(xiàn)代思想的火花——對自我意識的珍存,對生命意義的守護,對所有豐富的潛在意識的珍惜和自覺維護。這首詩歌所傳達的深刻的現(xiàn)代性主題,顯然已經(jīng)逾越了愛情主題的矮小藩籬。所以我們今天看來,這首詩固然可以作為愛情詩來解讀,但愛情已然不再是唯一的解讀角度,若能推及生命、世界等更深遠的人生命題,將其放置于更廣大的現(xiàn)代性闡釋語境之中,那么這首詩是可以獲得更豐富的意義的。而倘若我們總是以慣常的性別意識來審視林徽因的這首詩,總是預設式地從女性與感情的角度闡釋這首詩,那么詩中蘊藏的更深厚的詩意就會被習見和偏執(zhí)所掩蓋所遮蔽,這既是對詩人詩作無意的誤讀,卻是對現(xiàn)代詩歌資源的無情踐踏。
早年學過繪畫的林徽因對生活中的美有著特殊的藝術敏感,對自然界的普通景觀,有著奇特的審美感知。詩歌創(chuàng)作中她亦十分重視詩歌中意象的選擇,意境的營造。她曾說:“詩中意象多不是尋常純客觀的意象,詩中的云霞星宿、山川草木,常有人性的感情,同時內(nèi)心人性的感觸反又變成外界的體象,雖簡明淺顯隱奧繁復各有不同的?!盵2]為了傳達內(nèi)心某些閃存的意識,林徽因多選擇幽深、黯淡的意象,若有若無,忽明忽暗,明暗相間,虛實相生。月明、隔山燈火和滿天的星本是古典詩詞中常見的意象,傳達著淡淡的愁緒和傷感,詩人這里用來是有意以古典意象來譬喻現(xiàn)代情感、現(xiàn)代意識的;另一方面,這些意象本身并不十分明亮,卻能保證在黑暗中確有光亮,詩人于中寄寓了深意:那份對情感的堅持、那份堅貞的信念、那些生命意識似乎黯淡,但它們卻如星如月如隔山燈火,遠遠地真實地存在著,這里堅信“山谷中留著、有那回音”的真實憑據(jù),如星月一般具體可感。在整個情感的流動與傳達中,意象不斷拋灑著愁緒,也不斷表現(xiàn)出堅定,使意緒纏綿且豐富,幽怨而挺拔,增加了內(nèi)容的厚度和詩思的層次感。
這首詩取譬獨特,過往的熱情現(xiàn)在“流水似的”輕淌,時而又如嘆息一樣渺茫,流水、嘆息與熱情似乎根本水火不容,但詩人硬將它們套在一起,竟將過往的熱情的那種風輕云淡、飄渺不定的特點出奇地傳達了出來,取得了奇特的藝術效果。再則詩中那句“你問黑夜要回、那一句話”中的黑夜歷來為研究者視為一種隱喻,暗指抒情主人公的內(nèi)心世界。這種隱喻手法在當時是實為少見的。
注釋:
[1]林徽因:《蛛絲和梅花》,《林徽因詩文集》,上海三聯(lián)書店,2006年8月版,第106頁。
[2]林徽因:《究竟怎么一回事》,《林徽因詩文集》,上海三聯(lián)書店,2006年8月版,第112頁。
(陳曉燕 湖北襄樊學院 441003)
現(xiàn)代語文(學術綜合) 2009年2期