何 杰
有人請(qǐng)我吃貓!用我日本學(xué)生的話說:“我驚嚇啦!”事情是這樣的:
那時(shí),我在拉脫維亞大學(xué)教學(xué)。北歐語教研室和我的教研室毗鄰。我對(duì)北歐感興趣,她們對(duì)中國感興趣,我們有空兒就互相串。瑞典語和挪威語老師都是年輕人。她們的名字長得可怕。兩人又像商量過一樣,都在臉頰兩邊梳著兩條小細(xì)辮,像掛著兩條干了的菜豆角。
為分開她們,我特意叫高點(diǎn)兒的,苗條點(diǎn)兒的瑞典語老師為長豆莢1號(hào);矮一點(diǎn)兒的,墩實(shí)點(diǎn)兒的挪威語老師為長豆莢2號(hào)。但看她們,我還是常常發(fā)生錯(cuò)覺。在樓道里,一會(huì)兒見到一個(gè)臉頰兩旁編著兩條小細(xì)辮的姑娘,高個(gè),苗條。咦?怎么一會(huì)兒又矮了點(diǎn),胖了點(diǎn)呢?
終于有一天,我分清了。
一
那天下課,兩位姑娘一塊來到我面前。苗條一點(diǎn)的姑娘一臉盛情地邀請(qǐng)我參加她的一個(gè)party,我高興萬分。要知道在國外能參加什么晚會(huì),那是最美的事了。長知識(shí)、開眼界,還可以排遣寂寞。
那天,我知道了,她們請(qǐng)我參加的是瑞典很重要的傳統(tǒng)節(jié)日:“露西亞節(jié)”。姑娘們的英語并不好,所以她們加了許多表演。她們一會(huì)兒把手合起來,放在臉頰下作睡眠狀;一會(huì)兒又蹦啊,跳啊,但很快無可奈何地又倒下睡了。睡了,又不斷看表,盼天亮的樣子。形象極啦!
她們說的是冬至節(jié)。那一天是一年中自晝最短、夜間最長的日子。我明白了。
瑞典姑娘給我講了一個(gè)美麗的傳說:
在瑞典遠(yuǎn)古時(shí)期,人世間遭受冰雪嚴(yán)寒和黑暗折磨(瑞典姑娘告訴過我,就是在她小的時(shí)候,瑞典冷啊!出門可不敢哭,一哭,淚珠就會(huì)凍在臉上。打個(gè)噴嚏,鼻子尖上就會(huì)掛起冰簾子。媽呀!她還跟我開玩笑,感情再好,也得忍著點(diǎn),不能接吻。否則,一哈氣,就真的永世不分離啦。哈!)
瑞典姑娘說,那時(shí),不知為什么,太陽忽然消失了。天下都變成了長夜。大地真是“千里冰封,萬里雪飄”,望到哪里都是“惟余莽莽”,黑暗籠罩著整個(gè)人間。莊稼枯萎了,許多人凍死、餓死。這時(shí),天上有個(gè)叫露西亞的年輕女神,得知人世間正在受苦受難,于是偷偷地降臨到人間。姑娘善良、美麗。她憎恨黑暗,熱愛光明。她幫助人們苦苦地去尋找太陽,請(qǐng)求太陽重回天上。太陽答應(yīng)了人們的請(qǐng)求。人們終于趕走了黑暗,尋到了光明。從那時(shí)起,白天慢慢變長,黑夜慢慢變短,一直到第二年的仲夏節(jié)為止。
后來,人們?yōu)榱藨涯钸@位美麗的女神,便把女神降臨人間的12月13日定為“露西亞節(jié)”,也叫“迎光節(jié)”。
外國人都善于表演。她們的面部表情極生動(dòng)。和美國人交談,容易。我一開口,他們就知道我要說什么。他們說什么,我也清楚。和歐洲人就不那么容易了,我們使用的都是第三國語言。盡管她們說話連說帶比畫的,可是聽著聽著,我還是云山霧罩了。
我聽她們說。叫我吃什么貓。吃貓?不對(duì)吧?可苗條一點(diǎn)的姑娘說得活鼻子活眼。扭跨扭腰地把身子扭成s狀,還真有點(diǎn)兒像貓。我問:
“Way?(為什么?)”
“Tradition food(傳統(tǒng)食品)”
“Is it must?(一定要吃嗎?)”
“Certainiy.(一定)”
天啊!這瑞典人說不上和我們廣東人有點(diǎn)兒沾親帶故吧?但是我們廣東人現(xiàn)在也不吃了。瑞典人不是最愛護(hù)動(dòng)物的嗎?
稍壯一點(diǎn)的姑娘還幫腔(我不好意思說她胖,那可是忌諱)。姑娘閉上眼,一臉非常享受的樣子:
“Romantic.(羅曼蒂克)”
我可浪漫不起來。不相信自己的耳朵。我問:
“How writeing?(怎么寫?)”
苗條姑娘立刻找來筆紙,寫的是瑞典文:
“Lussekatter”。
看清后,一通英瑞漢地查字典。還真是貓!“露西亞貓”。
那天,我又高興,又有點(diǎn)兒嘀咕。擔(dān)心不吃,掃了人家的興,又失禮。吃吧,想一下,心里都起疙瘩??膳?不過那天,我真的能分清她們倆誰是誰了。苗條一點(diǎn)的是瑞典人,我她叫瘦plait(瘦辮子);胖一點(diǎn)兒的是挪威人,我叫她rock(巖石)。Rock好像總是一臉冰霜。不過那天,她們都很高興我送給她們的名字(好像我說什么,她們都覺得高興、新鮮)。臨分手時(shí),“瘦辮子”一再叮囑我,一定6點(diǎn),天黑了再去。當(dāng)然,那里冬天3點(diǎn)多就黑天了。再說她的宿舍也在拉脫維亞大學(xué)公寓里。很近。
二
12月13日,6點(diǎn),天黑黑的了。我準(zhǔn)時(shí)站到了瑞典人門前。按了門鈴:
“叮咚、叮咚?!?/p>
里面“唏嚦嘩啦。乒哩乓啷。”
沒有人開門。我又按:
“叮咚、叮咚?!?/p>
門無聲地打開了。黑黑的,什么也看不見。忽然,一曲優(yōu)美的歌聲飄然而出。那歌一下把我?guī)Щ亓?0年代。那是《優(yōu)秀200首外國民歌》中的一首。作學(xué)生時(shí)總唱,現(xiàn)在聽來依然親切。那跳動(dòng)的音符像一塊石子飛入我的心田,立即泛起翩翩的漣漪,那樣令人心情激蕩,又仿佛感到眼前那樣遼闊,靜謐。優(yōu)美的音符掀動(dòng)著我甜美的記憶,那是年輕人的油畫……
“看晚星多明亮,閃耀著金光。
海面上微風(fēng)吹,碧波在蕩漾。
在銀河下面,暮色蒼茫。
甜蜜的歌聲,飄蕩在遠(yuǎn)方。
在這黑夜之前,請(qǐng)來我小船上。
桑塔露西亞,桑塔露西亞。
看小船多美麗,漂浮在海上。
隨微波起伏,隨清風(fēng)蕩漾。
萬籟的靜寂,大地入夢鄉(xiāng)。
幽靜的深夜里,明月照四方。
在這黑夜之前,請(qǐng)來我小船上。
桑塔露西亞,桑塔露西亞……”
歌悠揚(yáng)、綿長、柔美。聽著歌,我看從側(cè)面門里飄出一點(diǎn)燭光。一點(diǎn)一點(diǎn)閃閃地連成一串,像星光閃爍的小溪。燭光里我慢慢看清,一隊(duì)穿著白色袍裙,頭戴著蠟燭花冠的姑娘。她們束著紅色的腰帶,白色的長袍拖曳在地上。她們年輕的臉龐在燭光下充滿生機(jī)和喜悅笑容。真的像天仙一樣。她們手捧著上面放著各種食品的小碟兒,輕聲哼唱露西亞頌歌。燭光閃爍的小溪緩緩流人方廳。我忽有如人仙境的感覺:
小溪星光跳躍,蜿蜒流淌。我在天上銀河的大街上。心在蕩漾,歌在蕩漾……
最后走出的姑娘,她托著一個(gè)點(diǎn)燃的蠟燭花冠,把那燭冠戴在我頭上。我也走在那星光里。在舒緩輕柔的音樂中,覺得整個(gè)身心在凈化、在升華。自己真的像一支燃燒的小蠟燭,心里充滿了圣潔和寧靜。
是啊,看我頭上的一小圈閃動(dòng)的燭光,心里也像點(diǎn)起一束光燭。一個(gè)人的人生如真能如此也就足矣:自己燃燒,又能照亮周圍,哪怕只是一小圈光亮。
走在天上銀河的大街里,我和星星排隊(duì)。星與星在輝映;歌與歌在相約;心與心在交疊。我從未那么異樣地陶醉。
她們告訴我,如在瑞典,按傳統(tǒng),走在游行隊(duì)伍的最前面是露西亞女神。在她身后還要有一個(gè)頭戴高禮帽的小男孩,他手舉著星星棒。他們要在“露西亞女神”的引領(lǐng)下,高唱《圣露西亞之歌》,走出大廳到街上,走門串戶給各家長輩送上咖啡、香檳和小甜點(diǎn)。
每年的12月23日都有這樣的盛舉。那一天在瑞典特別是北部,白晝只有兩三個(gè)小時(shí)。人們就
是這樣歡快熱鬧度地過黑夜最長的一日。
那天唱完歌,大家把節(jié)日食品擺在桌上,打開一瓶瓶的香檳酒,還有一種自制的哥拉格(glogg)酒。大家互致節(jié)日祝賀。一杯杯的香檳,她們一定看著你喝完;各式各樣特別漂亮的甜點(diǎn)心,也要一樣樣送進(jìn)你的嘴里。他們說我黑頭發(fā)黑眼睛是來自中國的外賓,應(yīng)受到他們最熱情的款待(是,其他客人都自己吃)。心里溫暖啊,我為我的祖國驕傲啊。盛情難卻,香檳在我腳下鋪上了云,微醉的樣子叫我變成了神仙,要飄起來。廳里點(diǎn)燃起許多支蠟燭,真有錯(cuò)覺,覺得是在布滿星的天宇。
后來大家跳起一種瑞典傳統(tǒng)的民間舞,每個(gè)人手拉手都在盡情地跳。樂曲悠揚(yáng),人們歡愉。我忘記了自己一個(gè)人置身遙遠(yuǎn)的異國,心里盛滿了快樂。一種只有快樂的快樂。
那天,開頭我表現(xiàn)得還不錯(cuò)。大家沒想到中國人也那么會(huì)唱瑞典民歌。后來就不怎么樣了。我竟連著出了三個(gè)錯(cuò)。
三
1吃了,喝了,跳了。我說:
“謝謝姑娘們的盛情?!?/p>
話沒說完,人群中卻站出了好幾個(gè)。他們摘下花環(huán)大喊大叫:
“No!No!(不不)”
“Please!Careful look at us,(請(qǐng)您再仔細(xì)看看)?!?/p>
呀!是男生!大家都笑了。周圍的燭光也跟著歡跳。說明一下:蠟燭花冠很科學(xué),中間插蠟燭,周圍是鮮花。開頭我還擔(dān)心蠟燭會(huì)流下蠟滴,其實(shí)蠟燭很干。拔下蠟燭,就是花壞。
開始我還納悶:怎么今天只有女孩?原來,好幾個(gè)姑娘是禿小子們扮演的。他們都是北歐語系的學(xué)生,拉脫維亞入。瑞典語老師,真聰明!多好的教學(xué)法!叫學(xué)生練了瑞典語,又了解了瑞典文化。瑞典語老師把燭光也點(diǎn)在我的心里。
2一通大笑之后,我從云中度出。一股振奮叫我忽然想起,我還沒吃“貓”呢,可我不知怎么說。支支吾吾,說吧,怕人說我嘴饞。那么多種好吃的,還沒吃夠?不說吧,少了解一個(gè)民俗。猶豫來,猶豫去,還是不能留遺憾!最后我鼓足勇氣問:
“Wey not yet eat cat?(我們還沒有吃貓呢,為什么?)”
“Eat cat?(吃貓?)”
“Wey?(為什么要吃貓?)”
方廳里霎時(shí)一片“嘁嘁喳喳”,定格整整一分鐘。沒辦法,我拿出她們寫給我的小條,說:
“Look what youve written(看你們寫的)?!鄙爝^一堆頭,爭著看:
“Lussekatter(瑞典語:露西亞貓)”。
哈哈……笑聲像打開爆米花鍋一樣“砰——”一下爆開了。地板在顫,桌上的酒杯、小碟、小碗跟著人們的笑聲碰撞得“嘩啦曄啦”響(拉脫維亞許多房子都是老房子,屋里地板舊得有些顫)。大家笑得前伏后折。他們跺著腳,拍著肚子,蠟燭光也連蹦帶眺。結(jié)果,公寓管理員大媽氣氣哼哼地趕進(jìn)屋來。剛要發(fā)作,一聽解釋,她也跟著大笑起來。
哎,這叫文化誤解。我說出我的擔(dān)心和疑惑。他們笑得捂著肚子,擦著眼淚給我解釋。原來,“露西亞貓”是一種s型的藥膳小面包。吃了,能舒筋活血、怯寒。
做法很簡單:把藏紅花,牛奶和酵母粉加在面粉里發(fā)酵。然后把它揉成長條狀,切開,卷成s型,在上面點(diǎn)綴葡萄干,烘烤二十幾分鐘就熟了。吃時(shí)配上加熱的glogg酒(一種家庭自制的飲料,度數(shù)很底。因?yàn)槿鸬溆薪睿翰辉S喝烈酒,也不允許釀造)。
這種小面包和其他的面包不同,有獨(dú)特的藏紅花味道,好似酒香,再配上葡萄干烘烤。真是“一熱出三香”。
我吃過啦,又酥又香甜,還有一種酒的清醇。美味啊!可是還加藏紅花?看來瑞典也許跟中國一樣也有藥膳吧?是啊,北歐嚴(yán)寒,需要舒筋活血。他們還說了很多藥膳面包,我不能都記下來。沒辦法,不能總問人家呀。
3這件事,多虧我沒說出口。事情是這樣的。夜深了,我想告辭。大家一塊兒留我,說最隆重的慶祝活動(dòng)還沒開始呢。嚯!折騰那么半天,還在序幕!
原來那天,還要選出最美的姑娘為“露西亞女神”。我分不太清誰是誰,棄權(quán)。他們可是好認(rèn)真呢。選法也很有意思,每個(gè)人首先都做一次競選演說(瑞典語我不明白)。瑞典語老師說,為了叫學(xué)生練瑞典語。好教學(xué)法!選時(shí),他們?nèi)試μ琛3?,跳啊,選誰,就把一朵鮮花獻(xiàn)給誰。每個(gè)人好像并不是跳一圈就決定選誰的。真認(rèn)真。我可是有點(diǎn)分不清誰是誰,在我看來,外國人長的好像都一樣,特別他們都戴著花環(huán)。
后來我才知道,露西亞節(jié)已經(jīng)成為瑞典全國的選美節(jié)。在瑞典非常隆重。
那天,我心想苗條、漂亮的瑞典姑娘一定當(dāng)選。而且我的職業(yè)叫我覺得她真的很敬業(yè)。特別是我知道了,她這是在上她的瑞典語課。人家把語言和文化結(jié)合得這樣完美,真叫我心悅誠服。
可盛選結(jié)果竟是挪威“巖石”。小胖墩一個(gè)!此刻仍是一臉冰凍。其實(shí)我夸張了。人家只是有點(diǎn)胖。不過,我怎么也想不到是她!有點(diǎn)胖的小胖墩是美麗的“露西亞女神”!
大家告訴我,她有最美的壯舉。瑞典姑娘就夠棒的啦,她一定有超過瑞典姑娘的地方。真是天外有天。
那天挪威“巖石”作了露西亞女神。至于挪威人有什么壯舉,請(qǐng)?jiān)彛@篇文章不能細(xì)寫(看下篇文章《挪威人》)。大家只透漏了一點(diǎn)兒:挪威人曾背著行囊,踩著滑雪板,一個(gè)人獨(dú)闖北極圈。不是去旅游!
那天,我真是又快樂,叉感動(dòng)。美,真的深邃又廣博。
哎喲,也慶幸啊!多虧我沒出丑。
好啦,再見!朋友們!再見!lussekatter露西亞貓!
12月13日,露西亞節(jié)快樂!
于拉脫維亞里加