我的左手旁邊是你的右手

蘇打沫

我抬著頭，以光速的十的八次方分之一騎著車，東張西望。你抬著頭，小步小步地挪動(dòng)，猶如螞蟻探路，也在東張西望。

我看到你，意料之中又欣喜若狂，完全不顧他人想法，大吼：“原野——”然后你就屁顛屁顛地跑過(guò)來(lái)，樂(lè)呵呵地一屁股往我的自行車后座上一坐，然后“嘿嘿”地開始傻笑。

“啊，夏英姐姐，我們都已經(jīng)有整整三個(gè)早晨沒(méi)有碰到了！今天終于又可以賴在你的自行車上不用走路了！嘿嘿，太好了！”

“是啊是啊。沒(méi)辦法，我懶嘛。早上起不來(lái)，每天出來(lái)都比你晚，我騎車又騎得慢，你走路又那么快，當(dāng)然碰不到了呀！”

“呵呵，我也是這么想的。所以我今天特地走路走得很慢，就真的碰到你了！”

“呵呵，真的?。课医裉煲蔡氐仳T車騎得特快，然后也真的碰到你了！”

“嗯……夏英姐姐，我想提一個(gè)問(wèn)題?！?/p>

“你說(shuō)！”

“我們騎車要多長(zhǎng)時(shí)間才能到學(xué)校??？”

“大概12分鐘吧?！?/p>

“那我要告訴你一個(gè)嚴(yán)峻的事實(shí)，”原野作嚴(yán)肅狀，“現(xiàn)在離打鈴還有6分鐘?！?/p>

“啊！”于是我的車速由光速的十的八次方分之一迅速提升到了光速的十的八次方分之二。換言之，我的車速原來(lái)是3米/秒，現(xiàn)在是6米/秒。

當(dāng)然講到這里需要鄭重提一下的是，我是女的，原野也是女的。所以我今天要講的不是一個(gè)愛(ài)情故事。這可能令很多風(fēng)華正茂的同學(xué)失望了，真是不好意思啊。

我和原野是同桌。我坐右邊，她坐左邊。

和大多數(shù)同性同桌一樣，我們是很好的朋友。

我們看書寫信，聊天談心。我們逛書城，逛小店，買雜志，淘舊書，買正版CD，聽很多亂七八糟的歌，寫很多平淡但是很真摯的文字。我們把一天里的十二個(gè)小時(shí)用來(lái)耗在一起，一個(gè)小時(shí)用來(lái)煲電話粥。

我們耗在一起最持久的時(shí)段是在上課的時(shí)候。通常的情況都是我們兩個(gè)很安靜地坐在凳子上，然后一直低著頭，拿著筆，鎖著眉頭，對(duì)付那些印在顏色難看、紙張粗糙的卷子上的各種各樣的莫名其妙的題目。

我寫累了的時(shí)候，就用左手撞原野的右手。然后原野會(huì)惡狠狠地瞪著我，然后把她的卷子往我這里一推，兇巴巴地說(shuō)：“你看！你干的好事！你一弄，我都寫壞了！”然后我就耍無(wú)賴，說(shuō)：“哪有哪有？”再指一指她的卷子，“你看，這不是挺好的嘛，干凈整潔，美麗大方?！彼蜔o(wú)奈地說(shuō)：“去去去！你這一什么小孩兒啊，跟誰(shuí)學(xué)的，小小年紀(jì)耍什么賴??！”我也就無(wú)奈地說(shuō)：“是啊，沒(méi)辦法。誰(shuí)讓我跟你是個(gè)一樣的小孩兒呢！”然后我們就一起亂七八糟地笑一通，接著繼續(xù)低下頭寫卷子。

原野寫累了的時(shí)候，把筆一扔，不管三七二十一就呼呼大睡。除了她能夠一倒在桌子上就睡著之外，我最崇拜她的就是她能夠在班主任（有時(shí)候是語(yǔ)文老師）站在我們教室門口的時(shí)候準(zhǔn)時(shí)醒過(guò)來(lái)，裝作精力充沛的樣子繼續(xù)寫卷子。她醒過(guò)來(lái)以后，我總是裝成大驚小怪的樣子對(duì)她吼：“看看看，你又睡覺(jué)流口水了！衣服都濕了！”她就很慌張地檢查自己的衣服。當(dāng)然多數(shù)結(jié)果是我被她拿著書“教訓(xùn)”一番。后來(lái)次數(shù)多了，她連衣服也不檢查了，直接就找本厚書來(lái)“教訓(xùn)”我。

初三的時(shí)候大約是做過(guò)的題目實(shí)在太多，但是考試的成績(jī)又要拉開差距，所以逼得出題的老師沒(méi)有辦法了，就出了一些奇奇怪怪的題目。比如有一次化學(xué)考試，實(shí)驗(yàn)題里居然問(wèn)我們：這位科學(xué)家具有什么精神品質(zhì)？原野做到這些題目的時(shí)候會(huì)狂笑不止，后來(lái)這毛病也傳染給了我。結(jié)果就導(dǎo)致考試的時(shí)候經(jīng)常出現(xiàn)這樣一幕：別人都在奮筆疾書，我和原野卻趴在桌子上肩膀一聳一聳地狂笑。然后監(jiān)考的老師就狂瞪我們，一副驚世駭俗的樣子。

中考的前幾天是放假?gòu)?fù)習(xí)。我每天早早地起床，然后去圖書館搶占地理?xiàng)l件比較好的位置，等睡懶覺(jué)的原野來(lái)一起復(fù)習(xí)。

有一天，我們來(lái)到圖書館的門口時(shí)，圖書館門口停了一輛東風(fēng)雪鐵龍。我是車盲，但是原野是車迷。然后原野就故意用欺侮我不認(rèn)識(shí)車的語(yǔ)氣說(shuō)：

“啊，看！東風(fēng)雪鐵‘牛！”

我當(dāng)即笑得要死，一邊卻還想再占原野一個(gè)便宜，就說(shuō)：“哈，你看我不告訴江岸（另一個(gè)和我們關(guān)系很好的女生）去！江岸肯定笑得連‘牙都合不攏了！”

然后我們兩個(gè)互相嘲笑了好久，但是一致約定沒(méi)有告訴江岸。

我不知道是可惜還是幸運(yùn)，我和原野最終沒(méi)有在一個(gè)學(xué)校讀高中。開始的時(shí)候我很難過(guò)，她也很難過(guò)。我們很少有機(jī)會(huì)很認(rèn)真地坐在一張課桌前面一起做作業(yè)了。也很少有機(jī)會(huì)，當(dāng)我寫卷子寫累了的時(shí)候，可以抬起左手就撞到原野的右手，然后耍耍賴皮，一起嬉笑一番。

我曾經(jīng)跟我現(xiàn)在的同學(xué)無(wú)數(shù)次詳盡地描述過(guò)我和原野的事。

有一天，我們班一個(gè)男生很嚴(yán)肅地問(wèn)我：“哎，夏英，原野到底長(zhǎng)什么樣?。俊?/p>

我原來(lái)得意洋洋地想賣個(gè)關(guān)子，卻說(shuō)了一句堪稱經(jīng)典的話：“原野嘛……她長(zhǎng)的也很普通啊，不就是兩個(gè)鼻子，一個(gè)眼睛嘛！”后來(lái)，因?yàn)檫@句話，我被他們嘲笑了有一個(gè)禮拜……

我不知道有幾個(gè)人還像我這樣念舊，到了高二還在認(rèn)真地回憶自己初三的好朋友，還有過(guò)去的微笑和感動(dòng)?？墒俏矣趾苡憛拰?duì)過(guò)去的事情念念不忘、緊抓不放，我是要一直勇往直前的，所以不可以流連忘返。但我恰恰是如此喜歡回憶的人。人真是個(gè)矛盾體，特別是我。

早在還沒(méi)有放假的時(shí)候，我在周五晚上看湖南臺(tái)的“超級(jí)女聲”，恰好那一場(chǎng)的評(píng)委為選手們寫了一首還沒(méi)有命名的歌。歌詞是這樣寫的：

聽見(jiàn)風(fēng)吹過(guò)像一首漸行漸遠(yuǎn)的歌∕云朵很寂寞如果說(shuō)天空沒(méi)有盡頭∕我的朋友在這分別的路口∕微笑看著時(shí)光遠(yuǎn)走∕是你的陪伴溫暖了整個(gè)孤單季節(jié)∕夢(mèng)想的喜悅是我們青春所有紀(jì)念∕所有離別為了重逢的那天∕眼淚藏在手心里面∕唱一首歌我們的歌∕讓每一個(gè)瞬間停留∕我的左手旁邊就是你的右手∕我一直在你的左右。

這首歌的旋律很平淡，不是現(xiàn)在的市場(chǎng)所推崇的。但是我卻很喜歡這些字字句句，它們都是真摯、真實(shí)的，讓我覺(jué)得溫暖、感動(dòng)。后來(lái)，我知道最后那個(gè)評(píng)委把這首歌命名為：《我的左手旁邊是你的右手》。

我的左手旁邊是你的右手。

原野，我想這就是我想說(shuō)的所有。